

নমঃ সচ্চিদানন্দায় হরয়ে

ঈশাচরিতামৃত ।



পূর্ববিভাগ ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

—:::—

“পিতৃর্ধ্যাম্মি পিতাময়ি ।

মুয়ংমম্যাম্মি মুয়াম্ম ॥”

[জন্, ১৪১২০]



শ্রীচিরঞ্জীব শর্মা কর্তৃক

বিরচিত ।

মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে শ্রীপার্বতিচরণ সরকার দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

শকাব্দ ১৮৯০ । পৌষ ।

All Rights Reserved.

মূল্য ৮০ বার আনা

সূচীপত্র

• বিষয়	পৃষ্ঠা
ঐতিহাসিক সমালোচনা	১
যিহুদী জাতি	১০
জন্মবিবরণ	১৮
বাল্যকাল	২৭
কৈশোর ও গুপ্তযৌবন	৩১
সাময়িক ধর্ম ও জ্ঞানের প্রভাব	৩৭
জলসংস্কার	৪৭
বনপ্রস্থান ও প্রলোভনজয়	৫৪
প্রচার আরম্ভ	৬১
লোকসমারোহ ও আশ্চর্য্যক্রিয়া	৭১
পর্বতোপরি উপদেশ	৭৫
প্রথম প্রতিষ্ঠাত	৮০
শিষ্যানির্বাচন	৯০
প্রচারকার্যের বিস্তৃতি	৯৫
আখ্যায়িকার আকারে উপদেশ	১০৩
গালিল্ দেশের শেষ ক্রিয়া	১০৬
স্বদেশ পরিত্যাগ	১২১

ঐহোৎসর্গ ।

পরম প্রেমাস্পদ

প্রেরিত দরবারস্থ ভাতৃমণ্ডলী •

শ্রীচরণেষু ।

প্রিয় ভাতৃগণ !

মা আনন্দময়ীর প্রসাদী নৈবিদ্য এই “ঐশাচরিতামৃত” অদ্য আপনাদিগকে উপহার দিবার জন্য আমি পবিত্র দরবারের দ্বারদেশে উপস্থিত হইতেছি । জনতের প্রায়শ্চিত্তার্থ নিহত এই স্বর্গীয় মেঘশিশু আপনাদেৱই উপভোগ্য । ভক্তরক্তলোলুপ পিশাচস্বভাব য়িহদী ধর্ম্মবাজকগণ বাঁহার শোণিত পাত করিয়া চির কলঙ্ক সাগরে নিমগ্ন হইল, সেই পুণ্যাবতার যিশুর পুণ্যশোণিত পান করিয়া প্রেরিত সাধুগণ নবজীবন লাভ করিলেন । বর্তমান যুগেও সেই য়িহদীপ্রকৃতি মোহাক্ষ অবিশ্বাসী মানবেৱা আপনাদিগের হুৱাচার দ্বারা মহাত্মা যিশুকে পুনঃ পুনঃ ক্রুশাহত করিতেছে এবং ভগবদ্বক্তৃগণ তাঁহার চরিতপীযুষ পানে বলিষ্ঠ হইতেছেন । “প্রেরিতদরবার” এই অমৃতশোণিত পানে সতত পিপাসু জানিয়া আমি আফ্লাদ সহকারে আপনাদের হস্তে ইহা অর্পণ করিতেছি । ধর্ম্মপথে আপনারা আমার প্রধান সহায় । আপনাদের ভাতৃবাসংল্য এবং সাধু দৃষ্টান্তে আমাকে দরবারের নিকট চিরকৃতজ্ঞতা পাশে বাঁধিয়া রাখিয়াছে । কিন্তু তদ্বিনিময়ে এ পর্য্যন্ত আমি কিছুই প্রত্যর্পণ করিতে পারি নাই । এক্ষণে যোগিবর যিশুকে দেশীয় পরিচ্ছন্দে সজ্জিত করিয়া মনে বড় অভিলাষ হইল যে ইহা আপনাদের নামে উৎসর্গ করি । পৃথিবীতে ইহা ব্যতীত এমন সামগ্রী আর কি আছে বাহা ধর্ম্মবন্ধুদিগকে দিয়া কৃতজ্ঞ হৃদয় পরিতুষ্ট হইতে পারে ? তাই আজ এই “ঐশাচরিতামৃত” আপনাদের হস্তে সমর্পণ করিতে উৎসাহী হইলাম, গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হইবা ।

চিরানুগত

শ্রীচিরঞ্জীব শর্মা ।

ভূমিকা ।

মহাযোগী ঐশ্বর অমুপম চরিত রচনা করিয়া বঙ্গীয় ভক্তসমাজকে উপহার দিব ইহা আমার অনেক দিনের সাধ ; কিন্তু শারীরিক দুর্বলতা, বিশেষতঃ চক্ষের ক্ষীণদৃষ্টি নিবন্ধন এত দিন সে সাধ পূর্ণ করিতে পারি নাই । বর্ধন দৃষ্টিশক্তি এক প্রকার রহিত হইল, লিখন পঠনের আর কিছুমাত্র ক্ষমতা রহিল না, তখন মনে মনে ভাবিলাম, “হায় ! প্রদীপে তৈল থাকিতে কি আলোক নির্বাণ হইবে ?” কিন্তু ধন্য মা দয়াময়ীর দয়া ! তাঁহার প্রেম-বিকসিত প্রসন্নানন কোন দিন আমাকে নিরাশার কথা বলে নাই । বরং আমি ইহাই প্রত্যক্ষ করিলাম এবং তাহা স্মরণ করিয়া আমার হৃদয় বন্ধন তখন আশা ও কৃতজ্ঞতারসে উচ্ছ্বসিত হয় যে, যে পবিত্র কার্যে তিনি এ দাসকে ব্রতী করিয়াছেন যোর পরীক্ষার মধ্যেও তাহা বাধা পাইল না । পর্যায়ক্রমে অতি আশ্চর্য্য নিয়মে দুইটি চক্ষু তাঁহার সেবা করিতেছে । আমি স্পষ্ট দেখিলাম, তিনি একটি ঢাকিয়া আর একটি খুলিয়া দিলেন, আবার একটি খুলিয়া দিয়া অপরটি ঢাকিয়া রাখিলেন ; এক সঙ্গে দুইটি অকর্ম্মণ্য হইল না । চিকিৎসালয়ে যাইবার পূর্বে এবং তথায় থাকিবার সময় এই মানস করিয়াছিলাম যে, “মা, পুনরায় যদি চক্ষু পাই, তবে সর্ব্বাঙ্গে তোমার প্রিয় পুত্র যিশুর চরিত্র লিখিয়া তোমায় পূজা দিব ।” জননী আনন্দময়ী আমার সে আশা পূর্ণ করিয়াছেন, এইজন্ত বহুল অযোগ্যতা সত্ত্বেও আমি এই মহাশুক্লতর অন্তঃস্থানে আত্মোৎসর্গ করিতেছি ।

অসাধারণ প্রকৃতি দেবাত্মা যিশুর জীবনচরিত রচনা করা যে কি হুরুহ কার্য্য, তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি । যদিও তাঁহার জীবনলীলা সার্কি তিন বৎসর কালমাত্রব্যাপী, কিন্তু এই অল্প কালের জীবনপ্রহেলিকা 'উনিশ শত বৎসরেও অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুটিত হইল না । সময়ের অল্পতায় কি যায় আসে ? যে সমস্ত সারগর্ভ গভীর সত্য তিনি প্রচার করিয়া

গিয়াছেন তাহার এক একটি বাক্য অবলম্বন করিয়া এ কাল পর্যন্ত কত লোক কত গ্রন্থই লিখিল! কিন্তু তথাপি উহার তত্ত্ব নিঃশেষিত হইল না। এক একটি ভাব ও চিন্তা যেন মধুচক্রের ন্যায় সহস্র সহস্র প্রকোষ্ঠে সংরচিত। যখন এই মহাপুরুষের জীবনলীলা অনুধ্যানে প্রবৃত্ত হই, তখন ভাবের বিপুল তরঙ্গমধ্যে মন একেবারে ডুবিয়া যায়। এমন সকল অর্থযুক্ত সার কথা তিনি বলিয়া গিয়াছেন যাহার মৰ্ম্মাভাস উপলব্ধি হইবা মাত্র হৃদয়-কলকে রাশি রাশি প্রতিবিম্বচ্ছটা বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। কতই বা তাহা ধারণ করিব! আর কতই বা তাহা লিখিব! মূল অভিপ্রায়ের নিকট পৌঁছিতে না পৌঁছিতে মন যেন আর এক রাজ্যে গিয়া উপনীত হয়। তাঁহার যে সমুদায় সত্য অনন্ত জীবনের সঙ্গে সমব্যাপী, এবং যে দৃষ্টান্ত মানবচরিত্রের আদর্শ তাহা কি এক খণ্ড ক্ষুদ্র পুস্তকে পর্য্যবসিত হইতে পারে? এই সকল চিন্তা করিয়া ভয় হয় যে, পুস্তক বর্দ্ধিত কলেবর হইলেও হয়তো মনঃকোভ থাকিয়া যাইবে। যিনি যখন এই গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাঁহাকেই স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, যিগুচরিত এক প্রকাণ্ড সাগর সমান। মহা মহা সুবিজ্ঞ পণ্ডিতদিগের যখন এই কথা, তখন এক জন সামান্য বঙ্গবাসী যে খ্রীষ্টধর্ম্মা নহে, খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মশাস্ত্র সকল রীতিমত পরিশ্রমের সহিত অধ্যয়নও করে নাই, তাহার পক্ষে ইহা কত দূর হঃসাহসের কার্য্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। বিশেষতঃ এই মহাপুরুষের জীবনের প্রায় প্রতি ঘটনায় এক দিকে ঐতিহাসিক ভ্রান্তি এবং প্রচলিত কুসংস্কার, অপর দিকে বথার্থ ভাব গ্রহণে নিজের দুর্ব্বলতা ও অদূরদর্শিতা, উভয়বিধ প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া আমাকে অগ্রসর হইতে হইয়াছে। বৈদেশিক প্রাচীন ইতিহাস এবং বিজাতীয় স্বভাবের চূর্বেদ্য আবরণের ভিতর হইতে ঈশারত্বের প্রকৃত ছবি বাহির করা, তাঁহার মনুষ্যত্ব এবং দেবত্বের বিভিন্নতা অবধারণ পূর্ব্বক ব্রহ্মেতে তাঁহার অভেদত্ব দর্শন করা সামান্য জ্ঞান বুদ্ধির পক্ষে সম্ভব নহে। তথাপি যে আমি এ কার্যে সাহসী হইয়াছি তাহার কারণ আছে।

মায়ের বলে বলী হইয়া আমি এ পথে পদার্পণ করিয়াছি। এই নিমিত্ত উপরিউক্ত প্রতিবন্ধক সকল আমাকে ভ্রমোৎসাহ করিতে পারিতেছে না।

মাতা বেদবাণী আমাকে বুঝাইয়া দিয়াছেন, তাঁহার প্রিয় সন্তান যিশুর সঙ্গে
আগাদের একটি অতি নিকট সম্পর্ক আছে। তিনি মনুষ্যবংশের পরম
গৌরব এবং আমাদের পূর্বপুরুষ; তাঁহা হইতে বিশ্বাস এবং পুণ্যের শোণিত-
ধারা প্রবাহিত হইয়া বর্তমান ভক্তসমাজকে পোষণ করিতেছে। আর
একটি কথা এই যে, যে সমুদ্র ত উর্বরা ভূমিতে এবং নির্মূল জলবায়ুর মধ্যে
ঈশাজীবন পরিবর্তিত হয়, বর্তমান সময়ে সেই পুণ্যক্ষেত্রে আমরা এখন
বাস করিতেছি। দুই সহস্র বৎসর পূর্বে পৃথিবী ঘুরিতে ঘুরিতে নৈসর্গিক
নিয়মে সূর্যের যত নিকটবর্তী হইয়াছিল, এক্ষণে উহা তত দূরে আসিয়া
উপনীত হইয়াছে। তৎকালে ব্রহ্মতেজরূপ নববিধানসূর্য্য যেমন প্যালে-
ষ্টাইন ভূভাগে সমুদিত হইয়া সমস্ত পৃথিবীকে আলোক দান করে, অদ্য
ভারতাকাশে সেই নবসূর্য্য অভ্যাদিত হইয়া নববিধানজ্যোতি জগতে বিতরণ
করিতেছে। দেশ কাল, জল বায়ু এবং জাতিগত অসমতা এই নববিধানের
উচ্চ ভূমিতে সমতা প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া আমি ইহাতে সাহসী হইয়াছি।
কথিত আছে, যোগাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণদেব রাজা যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয় মহাযজ্ঞে
নিমন্ত্রিত রাজন্য এবং ব্রাহ্মণবর্গের পদধৌত কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন; মা ব্রহ্মা-
ণ্ডেশ্বরীর বর্তমান নববিধান দরবারে তেমনি সুরেন্দ্রপূজিত মহাযোগী যিশুও
ঈশ্বর শোণিত দ্বারা এক্ষণে ধীর চণ্ডাল ধনী দরিদ্র জ্ঞানী মূর্থীর নারীর
পদধৌত করিবার জন্য দণ্ডাযমান রহিয়াছেন। বিদ্যাশক্তি জননী যখন
এই সূর্য্যর চাঁদ চিত্রপটে অঙ্কিত করিলেন, তিনি যখন মহাযোগমন্ত্রে বিদেশকে
মৃত্যুমি, যিহুদীকে আর্ধ্যযোগিরূপে পরিণত করিলেন, তখন কেনই বা
আমি এ কার্য্যে সাহসী হইব না? অমুদার চরিত খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী কেহ যদি
ইহাতে বিরক্ত হন, কি করিব? যিশু যেমন তাঁহাদের আদরের সামগ্রী,
আমাদেরও তেমনি; এ কথায় কিছু মাত্র অত্যাক্তি নাই। অতএব আমি
জয় মা জগদীশ্বরী বলিয়া এখন যাত্রা করি।—দেশ কাল জাতি সম্প্রদায়ের
ব্যবধান ছিন্ন করিয়া তীর্থযাত্রী ভক্তদলের পশ্চাতে পশ্চাতে যাত্রা করি।
এবং নববিধানের প্রেমের দরবারে অমরবৃন্দপরিবেষ্টিত অমৃতচরিত যিশুর
অপরূপ অলোকমামাত্য রূপ দর্শন করিয়া তাঁহার চরিতলীলা বর্ণনে
প্রবৃত্ত হই।

এই মহৎ ত্রতে ত্রতী হইবার পূর্বে একবার সেই ঈশাপ্রাণ মহাত্মাকে ভক্তিসহকারে স্মরণ ও প্রণিপাত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না, যিনি স্নেহকুলোদ্ভব ঈশাকে যোগিবেশে সজ্জিত করিয়া এই সস্কীর্ণ হৃদয় হিন্দু-বংশের শোণিতমধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। তিনি যদি পথ পরিষ্কার করিয়া না রাখিতেন, তাহা হইলে কেই বা ঈশাকে চিনিত, কেই বা তাঁহার মধুর চরিত বর্ণনে উৎসাহী হইত। খ্রীষ্টীয়ধর্ম্মযাজকগণ এবং দেশীয় খ্রীষ্টীয়ান ভ্রাতৃমণ্ডলী বাহা পারেন নাই, ইহা দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইয়াছে।

খ্রীষ্টীয়ানধর্ম্মাবলম্বী মহাত্মারা যিশুর চরিতাখ্যান যেরূপ উৎসাহের সহিত পৃথিবীর সর্বত্র বিস্তার করিয়াছেন তাহা ভাবিলে আর মনে হয় না যে এ সম্বন্ধে অন্য কাহারো কিছু করিবার আছে। এমন কোন লিখিত ভাষা দেখা যায় না বাহাতে ইহা বর্ণিত হয় নাই। এমন কোন দেশও নাই যেখানে ইহা প্রচারিত না হইয়াছে। ধোর অসভ্য পর্বতবাসী মনুষ্যদিগের মুখেও যিশু নাম স্তনিতে পাওয়া যায়। অনেকে মনে করিতে পারেন, তবে আর এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন কি? অপিচ, লেখক যখন আপনাকে অন্য ধর্ম্মাবলম্বী বলিয়া নিজমুখে স্বীকার করিতেছেন তখন এ কার্য তাঁহার পক্ষে অনধিকার চর্চ্চা মাত্র। এ কথার উত্তরে এই মাত্র বলা যাইতে পারে, যিশুচরিত নিরপেক্ষ ভাবে সহজ বঙ্গ ভাষায় লিখিবার আবশ্যিকতা আছে। ইহার প্রচলিত বাঙ্গলা অনুবাদ এমন জটিল এবং অক্লান্তিকর যে তাহা পাঠে মনে এক প্রকার অস্থিরতা জন্মে; ভাল বুঝিতেও পারা যায় না। যিশুর সুন্দর সুমিষ্ট চরিত অনুবাদের দোষে যে বহু পরিমাণে বিকৃত হইয়া রহিয়াছে তাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা লেখকের পক্ষে অনধিকার চর্চ্চাও নহে। কারণ পৃথিবীর লুপ্তপ্রায় সার্বজনীন সকলকে পুনরুদ্ধার করা এবং সত্যের বিমল বর্ণে তাঁহাদিগকে চিত্রিত করা বর্তমান নববিধানের এক মহৎ সঙ্কল্প। ভরসা করি বঙ্গীয় পাঠকগণের এবং প্রকৃত খ্রীষ্টতত্ত্বানুসঙ্গী ভাগবতগণের পক্ষে এই গ্রন্থ পাঠোপযোগী হইবে।

মা দয়াময়ীর চরণে অবশেষে আমার এই প্রার্থনা যে, তাঁহার আদর্শ পুত্র নরদেব যিশুর মাহাত্ম্য আমার বঙ্গবাসী ভ্রাতা ভগিনীদিগকে তিনি

সুকাইয়া দিন্। এবং এই শূরাতন দাসকে আশীর্বাদ করুন, যেন সে
 তাঁহার কৃপাবলে উপস্থিত কার্যে সফলকাম হয়। স্বর্গলোকবাসী দেবকুল
 এবং আমার সহযাত্রী ভক্তমণ্ডলীও আমার সহায় হউন! হে মাতঃ!
 সাধুজননি, ভক্তবীরপ্রসবিনি, তোমার পবিত্র আলোকে এক বার সেই
 মানবকুলপাবন সংপুত্র শিশুর প্রকৃত স্বরূপ আমাকে দেখাও। আমি
 * তোমার প্রেমকক্ষে তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার রূপ গুণ বর্ণনা করি।

ঈশাচরিতামৃত



ঐতিহাসিক সমালোচনা।

ঈশার জীবন ও ধর্মোপদেশ এবং তাহার ঐতিহাসিক মূলতত্ত্বসম্বন্ধে বিগত দুই সহস্র বৎসরের মধ্যে এত অধিক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে এবং সে সমস্ত পরস্পর পরস্পরের এত বিরোধী যে, প্রকৃত অমিশ্র তত্ত্ব তাহা হইতে উদ্ধাবন করা একটি মহাকষ্টসাধ্য ব্যাপার। যদিও এ সকল জঞ্জাল ভেদ করিয়া তাঁহার স্বর্ণীয় জ্যোতির ছটা দীনাশ্রা মানবদৃষ্টিকে বহু দিন হইতে সংপথ দেখাইয়া আসিতেছে, তজ্জঘ্ণ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির সমালোচনা পড়িবার প্রয়োজন হয় না; কিন্তু তথাপি ঐতিহাসিক মূলসম্বন্ধে যত দূর সম্ভব নিঃসংশয় হওয়া প্রার্থনীয়। কারণ, বিখ্যাসবোধ্য ইতিহাসের দিকে সহজেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে, তৎসম্বন্ধে উদাসীন থাকা অসম্ভব। অধিকন্তু যখন প্রাচীন ইতিহাসের ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়া আমরা এই দিব্য জীবন-জ্যোতি অবলোকন করিতেছি, তখন কেবল ভাবুকতার পক্ষপাতী হইতে পারি কৈ? যে সকল ব্যক্তি আপনাদের চক্ষু কর্ণের বহির্ভূত প্রদেশের ঐরাণিক ঘটনা মাত্রকে কেবল অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতে শিখিয়াছেন, ভূতকালের ইতিহাস পদে পদে যাহাদিগের মনে কেবল সন্দেহ উৎপাদন করে, তাহাদিগের সহিত আমার কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই। পক্ষান্তরে যাহারা বিগত সময়কে স্বর্গ কল্পনা করত তাহার বাবতীয় বৌদ্ধিক অর্থোক্তিক ঘটনাকে অশ্রান্ত জ্ঞান করেন, তদ্বিষয়ে কেহ সন্দেহান হইলে তাহার প্রতি খড়্গোস্ত্র হন, তাহাদিগের সঙ্গেও আমি ঐক্যমত হইতে পারি না। যাহা স্বাভাবিক এবং সঙ্গত, এবং যাহা অবিশ্বাসীর স্মৃতিতে কল্পনাসমূহ

ভাষ্টিমাত্র, অপচ অধ্যায় জগতের বিশ্বাসী ভক্তের দিব্যজ্ঞানে সুসঙ্গত, সেই নিরাপদ ভূমি অবলম্বন পূর্বক এক দিকে জ্ঞানসর্কস্ব বিচারপ্রিয় রেনান, অপর দিকে প্রচলিত বিশ্বাসের পক্ষপাতী ক্যানন ফেরার, এবং মধ্যপন্থবর্তী ডাক্তার সেক্সেল, এই তিন গ্রন্থকারের সংগৃহীত তত্ত্ব মার্খ মার্ক লিউক জনের রচিত মূল ধর্মগ্রন্থচতুষ্টয়ের সহিত মিলাইয়া এই জীবনচরিত লিখিত হইবে। ফরাসীয় পণ্ডিত রেনান বহুল প্রাচীন ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া বিস্তৃত টীকা টিপ্পনির সহিত যে পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে তত্ত্বানুসন্ধানের আর তিনি কিছু বাকী রাখেন নাই। জার্মান পণ্ডিত ডাক্তার সেক্সেলও পূর্ববর্তী প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারগণের পরিভ্রম-জাত ফল পরিপাক করিয়া সীমিত গ্রন্থের পুষ্টিবর্দ্ধন করিয়াছেন। ইংরাজ পণ্ডিত ক্যানন ফেরারের গ্রন্থ আবার ঐ সকল গ্রন্থের উপার্জিত তত্ত্বের শেষ পরিণতি। শেষোক্ত গ্রন্থে প্রাচীন তত্ত্বের ভূরি ভূরি প্রমাণ এবং ব্যাখ্যা সন্নিবিষ্ট আছে। কিন্তু এই সমুদায় বৃহৎ পুস্তকে আবাস্তরিক ঘটনা-পুঞ্জ এত অধিক এবং তৎসম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকারের এত মতভেদ যে তাহার ভিতরে পড়িলে আপনাকে হারাইয়া ফেলিতে হয়। আমাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির পক্ষে তত্ত্বাবতের বিস্তৃত সমালোচনা নিম্প্রয়োজন। ঐশ্বরের অনুগত অমর পুত্র যিশু পৃথিবীকে যে শাস্ত্র শিক্ষা দিতে আসিয়াছিলেন এবং যাহা সপ্রমাণের জন্ত তিনি প্রাণ উৎসর্গ করেন, তাহারই তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিলেই আমাদের মনোরথ পূর্ণ হইবে। বিস্তারিত সমস্ত ঘটনার আদ্যোপান্ত ইতিবৃত্ত যদি আমরা যথাযথরূপে নিরূপণ না করিতে পারি, তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। ধর্মজীবনের পক্ষে যাহা ফলপ্রদ, সেই প্রকৃত জীবনরত্ন লাভ করিতে পারিলেই পাঠক এবং লেখকের আশা সফল হইবে। যিশুর সর্বস্বমুন্দের পুণ্য প্রতিমা সঙ্গঠনের জন্ত তত্ত্বানুসন্ধারী জ্ঞানিগণের নিকট যে কিছু সাহায্য পাওয়া যায় তাহাই লইব। আমাদের প্রধান অবলম্বন মূলগ্রন্থচতুষ্টয়। ঐশাচরিত ও খ্রীষ্টধর্মের বাবতীয় শাস্ত্র এই ভিত্তির উপর সংস্থাপিত।

ধন্য আদিগ্রন্থপ্রণেতা সাধুগণ! তাহার প্রথমে যদি ঐ চারিখণ্ড বিধান-পুরাণ না লিখিয়া বাইতেন, তাহা হইলে সোণার ঐশাকে কি আমরা

পাইতাম ? পরবর্তী সময়ের কল্পিত রচনাবলী ইহার মধ্যে যতই কেন প্রবিষ্ট হউক না, মলিনতাজড়িত স্পর্শমণির ন্যায় তাহার ভিতর হইতেও মহা-পুরুষোত্তম যিশুর জীবনজ্যোতি উদ্ভাসিত হইতেছে। এক্ষণে প্রশ্ন এই, উল্লিখিত মূলগ্রন্থচতুষ্টয়ের লিখিত ইতিহাস কি সমস্ত বাস্তবিক ? উহাদিগের আশ্রয় লইলে আমরা কি সহজে ঐশার জীবনরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারি ? পরবর্তী ইতিহাসমালোচকদিগের মতবিবাদের চক্রে পড়িলে যেমন পথ হারা হইতে হয়, আদিগ্রন্থ কয়েকখানির বিভিন্ন রচনার মধ্যেও আশাদিগের প্রায় সেই দশা ঘটে। মূল গ্রন্থ আবার কোন্ মূলের উপর সংস্থাপিত, ইহার ভিতর কোন্ কোন্ গ্রন্থই বা সত্যানুসন্ধারী বিজ্ঞমমাজে বিশেষ আদৃত, কাহার পর কোন্ সময়ে কোন্ খানি প্রচারিত হইয়াছে, গ্রন্থকার সাধু চারি জন কি অবস্থার লোক, সংক্ষেপে এ সকল অবগত হওয়া কষ্টসাধ্য নহে। ভরসা করি তদ্বিষয়ে কিছু পর্য্যালোচনা করিলে উহা কাহারো বিরক্তির কারণ হইবে না।

যে চারি জন গ্রন্থকর্তার নাম জগতে প্রসিদ্ধ স্মাচে, তাঁহারা বর্তমান প্রচলিত ধর্মগ্রন্থের প্রণেতা বলিয়া কত দূর গৃহীত হইতে পারেন, সে সম্বন্ধে বিচক্ষণ পণ্ডিতগণের মধ্যে বহুপ্রকার মতভেদ লক্ষিত হয়। কেন না, ঐশার জীবনচরিত এবং প্রবচনাবলী মূলতঃ যেরূপ রচিত হইয়াছিল, কালসহকারে ক্রমে ক্রমে স্রুতি ও কল্পিত প্রবাদবাক্য দ্বারা তাহার কলেবর বহুপরিমাণে বর্দ্ধিত হইয়াছে। ইহার কোন একখানি গ্রন্থ ঐশার জীবিত কালের রচনা নহে, সমুদায় গুলি, অন্ততঃ প্রথম তিন খণ্ড, প্রথম শতাব্দীর মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল। মানবসমাজের আদিমাবস্থায় লিখিত ধর্মগ্রন্থের প্রতি আদর প্রায় কোন দেশেই দেখা যায় না। স্রুতিপরম্পরায় ধর্মবিধিসকল প্রচলিত থাকে, শব্দ এবং ভাষা অপেক্ষা ভাবের প্রতি তখন লোকের অধিক অনুরাগ প্রকাশ পায়। সকল দেশে এবং সকল জাতির ভিতরেই প্রাচীনকালে এই রীতি প্রচলিত ছিল। বেদসম্বন্ধেও আর্ধ্যদিগের মধ্যে ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিশেষতঃ আদিম খ্রীষ্টধর্ম্মগণ মনে করিতেন, পৃথিবীত ধ্বংস হইয়া যাইবেই, তবে আর ইতিহাস লিখিয়া রাখিবার ফল কি ? ধর্ম্মবিধিসমস্ত কণ্ঠস্থ থাকাই প্রার্থনীয়।

এই সংস্কারের পরতন্ত্র হইয়া প্রথমে তাঁহারা কিছুকাল চলিয়াছিলেন । অনন্তর ঈশার স্বর্গারোহণের অনুমান ত্রিশ বৎসরের পর মার্ক লিখিত সুস-
মাচার লিপিবদ্ধ হয় । মুখিলিখিত হিব্রু ভাষায় রচিত “লগিয়া” নামক গ্রন্থ
সর্বপ্রায়ে প্রচারিত হইয়াছিল, এইরূপ অনেকে বলেন ।

এক্ষণে যেমন “বাইবেল” গ্রন্থের প্রত্যেক অক্ষর অভ্রান্ত ব্রহ্মবাণী বলিয়া
খ্রীষ্টীয় সমাজে গৃহীত হইয়া থাকে, আদিমাবস্থায় সেরূপ ছিল না । তখন
ঈশার জীবনপ্রভাব জীবন্ত ছিল,—কেহ তাহা পচক্ষে দেখিয়াছে, কেহ বা
সহচর শিষ্যগণের মুখে শুনিয়াছে, সুতরাং গ্রন্থের কোন প্রয়োজন হয়
নাই । পরে ষত দিন বাইতে লাগিল, ততই সে স্বর্ণীয় জ্যোতি বিস্মৃতি ও
বিকৃতির অন্ধকার মধ্যে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল ; এবং সেই পরিমাণে
কর্মকাণ্ড এবং প্রাণহীন ভাষার উপর সাধারণের নির্ভরও বাড়িল ।
পরিশেষে এখন এত দূর পর্যন্ত দাঁড়াইয়াছে যে, বাইবেলের সকল কথাই
অভ্রান্ত ।

ধর্মগ্রন্থপ্রচার আরম্ভ হইলে নানা জনে নানা বিপ শাস্ত্র সংগ্রহ করিতে
লাগিল । তাহার মধ্যে প্রকৃত ঘটনাও ছিল, আবার কল্পনা উপন্যাস
অলৌকিক বৃত্তান্তও অনেক ছিল । যখন বহু শাস্ত্র বিভিন্ন মত নানা স্থানে
বিস্তার হইতে লাগিল, তখন নূতন নূতন সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইল । এমন
কি, প্রথম শতাব্দী গত হইতে না হইতে “নাস্টিক” নামে এক সম্প্রদায়ের
সূত্রপাত হয় । ব্রাহ্মধর্ম যেমন প্রথমে হিন্দুশাস্ত্রের অবলম্বনে হিন্দু আকারে
প্রচারিত হয়, পরে সর্বজনীন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে ; এবং ইহার ভিতর
যেমন রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল নামে দুই দল আছে, খ্রীষ্টধর্ম যিহুদী ধর্মের
ঔরসে জন্মগ্রহণ করিয়া পিটার ও পলের পশ্চাতে তদ্রূপ প্রণালীতে কিছু
দিন চলিয়াছিল । পরিশেষে রক্ষণশীল পিটারের সন্ধর্ভতা পলের ঔদা-
র্য্যের মধ্যে বিলীন হইয়া যায় । অতঃপর ঈশাসম্বন্ধে নানা জনে নানা মত
প্রকাশ করিতে লাগিল দেখিয়া যাবতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান ধর্মযাজকগণ
এক মহানভা আহ্বান করেন । তাহাতেই স্থিরীকৃত হয় যে অন্যান্য সকল
গ্রন্থ ভ্রান্ত, কেবল এই চারিখানি অভ্রান্ত । সেই অবধি ইহা সাক্ষাৎ ব্রহ্ম-
বাণী বলিয়া চলিয়া আসিতেছে ।

দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষার্দ্ধভাগের পূর্ব পর্যন্ত খ্রীষ্টীয় নববিধানের কোন গ্রন্থ অভ্রান্ত বোধে গৃহীত হয় নাই। পরে যখন কাথলিক চার্চ সঙ্গঠিত হইল, তৎকালে তাঁহারা এক ধর্মগ্রন্থ নির্ধারণ করিয়া লইলেন। যিশুর আগমনের ১৭০ বৎসর পরে বাইবেলের নিউটেস্টমেন্ট বিভাগ পরম পবিত্র এবং প্রত্যাদিষ্ট বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। দ্বিতীয় শতকের শেষার্দ্ধভাগে যে সকল গ্রন্থ নির্ধারিত এবং নির্ধারিত হয়, তাহার মধ্যে মথি মার্ক প্রভৃতি চারি জনের গ্রন্থ আর প্রেরিতদিগের ক্রিয়া ও পত্র ছিল। কিন্তু শেষোক্ত গ্রন্থের সমুদায় গুলি তখন সঙ্কলিত হয় নাই। কোন্ স্থানে কিরূপে ইহা নির্ধারিত ও নির্ধারিত হয় তাহার নিশ্চয় তত্ত্ব জানিবার কোন উপায় নাই। আসিয়া মাইনরের কোন স্থানে উক্ত সভা হইয়াছিল এইরূপ অনুমান। ৩৬৩ খ্রীষ্টাব্দে এই বিষয় মৌমাংসার জন্ম আর একটা সভা হইয়াছিল।

অবশ্য যখন শত শত খ্রীষ্টীয় পুরাণের মধ্যে এই চারিখণ্ড মাত্র গৃহীত হইয়াছে, তখন সহজেই মনে হয় যে, বৎসরের পর বৎসর এমন অনেক দিন চলিয়া গিয়াছিল যে সময়ে আদিম খ্রীষ্টীয় সমাজ কোন গ্রন্থবিশেষকে অভ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। পল্ পিটার জন্ম ইহারা বিনা গ্রন্থে ধর্মপ্রচার করিয়া গিয়াছেন। প্রকাশ্য সভা কর্তৃক যদি অভ্রান্ত ধর্মপুস্তক নির্ধারিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে মনুষ্যের বিবেক ধর্মবুদ্ধি গ্রন্থের উপরে হইল। এই জন্যই আমরা বলিয়া থাকি, মানবের আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ সহজ জ্ঞান, বিবেক, এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, এই সকল প্রত্যাদেশের দ্বার। ইহার ভিত্তি দিয়া অন্তর্ধামী প্রভু পরমেশ্বর সকলকে নিজ অভিপ্রায় অবগত করেন, তাহার পরে ধর্মপুস্তকে তাহা লিপিবদ্ধ হয়। যাহাই হউক, ফলতঃ ঈশার জীবন ও ধর্ম জগতে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার পক্ষে অপেক্ষাকৃত উপরিউক্ত চারিখানি পুস্তক যে বিশেষ উপযোগী এবং বিশ্বাস্য তাহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে না।

ইতিহাসসমালোচক পণ্ডিতগণ মার্ক লিখিত গ্রন্থকেই সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যবান্ মনে করেন। কারণ, ইহা অনুমান প্রথম শতাব্দীর ষষ্টিবর্ষ মধ্যে লিখিত হয় এবং ইহাতে অসঙ্গত অলৌকিক বর্ণনা বা কল্পিত প্রবাদ বাক্যের উক্ত আধিক্য নাই; ভাষা সরল এবং তাহা অলঙ্কার ও আড়ম্বরবিহীন। সময়ের

উপযোগী সত্যমূলক রচনা বলিয়া ইহা বহু পরিমাণে সমাদৃত হয়। সাধু মার্ক ঈশাকে সচক্ষে দেখেন নাই, কিন্তু তিনি পিটারের প্রিয় শিষ্য এবং ধর্মপুত্র ছিলেন, পলের সহচর বার্ণাবাস্ তাঁহার মাতুল। জেরুশালম নগরে মার্কের বাস ছিল, পিটার তথায় সদা সর্বদা যাতায়াত করিতেন। মার্ক কিছু দিন পল ও বার্ণাবাসের সহিত প্রচারক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। পিটার যৎকালে, রোমনগরে যিশুর মহিমা ঘোষণা করেন, তখন মার্ক তাঁহার সঙ্গে থাকিতেন এবং তাঁহার প্রচারিত উপদেশাবলী সংগ্রহ করিয়া লইতেন। যিশুর জীবন-চরিত তখন এক মাত্র উপদেশের বিষয় ছিল। মার্ক ক্রমে ক্রমে সে সমস্ত সংগ্রহ করেন, কিন্তু যাহার পর যে ঘটনা বিধিপূরক তাহা সম্পন্ন করিতে পারে। ৯ ই। অথচ যাহা কিছু তিনি লিখিয়া গিয়াছেন তাহা যে যিশু-সহচর পিটারের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের কথা সে বিষয়ে কাহারো দ্বিমত দেখা যায় না। মথির হিত্র “লগিয়া” মার্কের সহায়তা করিয়াছে ইহাও অনেকে বলেন।

সেই মথি অবশ্য ঈশার এক জন সঙ্গী এবং অনুগত শিষ্য ছিলেন, কিন্তু ইহাঁর নামে যে গ্রন্থ এখন চলিত আছে তাহা পরবর্তী সময়ে অনুবাদকর্গণের অতিরিক্ত রচনার সহিত মিশ্রিত। গ্রীক ভাষায় লিখিত প্রথম ধর্মগ্রন্থ বাহা মথির বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহা যে যিশুর শিষ্য মথির রচনা নয়, ইহা তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের বহু অনুসন্ধানের দ্বারা সিদ্ধান্ত হইয়াছে। হিত্র “লগিয়া” মথির মূল গ্রন্থ, তাহাতে যিশুপ্রদত্ত কতিপয় উপদেশ লিপিবদ্ধ হয়। পরে ঐ সকল উপদেশ নানা জনে নানা ভাষায় অনুবাদ করেন, এবং তৎসঙ্গে তাঁহারা নিজ নিজ সংগৃহীত ঐশ্বর্য ও প্রবাদবাক্যও সংযোগ করিয়া দেন। বর্ধিত অংশের মধ্যে সত্য এবং কল্পনা উভয়ই সন্নিবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। পুরাতন বাইবেলে ডানিয়েল প্রভৃতি ভবিষ্যদ্বক্তাগণ ভাবী মাহাপুরুষ সম্বন্ধে যে সকল ঘটনা ও লক্ষণের কথা লিখিয়া যান, তাহা ঈশার সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছিল এই বিশ্বাসে আদিম খ্রীষ্টবাদিগণ নতুন বাইবেলে এমন সকল কথা ক্রমশঃ সংযোগ করিয়াছেন, যাহার সত্যতা বিষয়ে অনেক সন্দেহ হয়। এরূপ কেহ কেহ বলেন যে, ঈশা ঐ সমুদায় ভবিষ্যদ্বাণী আপনাতে মিলাইয়া লইতেন এবং তদনুসারে কার্যও করিতেন। কিন্তু

তাহা হইলেও সমস্ত শাস্ত্রবাক্য যে তাঁহার জীবনে অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হইয়াছে ইহা বলা যায় না। যাহারা তাহা মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছেন তাঁহাদের দ্বারাই অন্যের মনে সংশয় উৎপাদিত হইয়াছে। যাহা হউক, মথির গ্রন্থে যিশুর অনেক উৎকৃষ্ট উপদেশ শ্রেণীবদ্ধরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়। মথি করসংগ্রাহক ছিলেন, কিছু কিছু লেখা পড়া জানিতেন, পরে যিশুর সঙ্গ গুণে সেই সামান্য জ্ঞান বুদ্ধি বহুমূল্য অসমাচার গ্রন্থকে প্রসব করিয়াছে।

মার্ক এবং মথিব গ্রন্থকে অবলম্বন করিয়া লিউক আপনার গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহা জেরুশালম নগর ভগ্নের পর অর্থাৎ খ্রীষ্টাব্দের সপ্ততিবর্ষ কালের রচনা, গ্রন্থপাঠে তাহা বুঝা যায়। লিউক বৈদ্য ছিলেন, পলের শিষ্য হইয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেন। ই তাঁর গ্রন্থে ঘটনাসকলের পরস্পর সম্বন্ধ, একতা এবং বিচার বুদ্ধির নিদর্শন আছে। সঙ্কলন ব্যতীত ইনি নিজেও অনেক সত্য ও কল্পিত ঘটনা গ্রন্থবদ্ধ করিয়াছেন।

সে-ট জনের গ্রন্থ সকলের শেষে। এমন কি, ইহা দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথমেও ভালরূপে সাধারণে প্রচারিত হয় নাই। যিশুর শিষ্যগণের মধ্যে অনু বহু দিন পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন, সকলের পরে ইহার লোকান্তর প্রাপ্তি হয়। কিন্তু প্রাপ্ত তিন পুস্তকের সঙ্গে জনের লেখার এত বৈষম্য, ইহাতে ঐতিহাসিক তত্ত্বের এত ভিন্নতা যে, তাহা দেখিয়া সত্যপ্রিয় জ্ঞানিসমাজ ইহাকে ঐতিহাসিক গুরুত্ব প্রায় দিতেই চাহেন না। অথচ এই গ্রন্থে যোগাৰ্হি ঈশার যোগজীবনের অধ্যাত্ম গুঢ় তত্ত্ব যেমন বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে, এমন অন্য কোন গ্রন্থেই দেখা যায় না। কেহ কেহ বলেন, প্রথম তিন গ্রন্থে যাহা কিছু অভাব ছিল পরে জন তাহা পূরাইয়া দিয়াছেন। কেহ বলেন, 'নষ্টিক' নামক বিরোধী সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় কালে ইহার আবশ্যকতা হইয়াছিল। কাহারো কাহারো মতে এই গ্রন্থের রচনা প্রণালী এবং বিবরণসকল যিশুর প্রিয় সহচরের উপযুক্ত নহে! যে ব্যক্তি রিহদী কূলে জন্মিয়াছে, প্রথম হইতে যিশুর সঙ্গে সঙ্গে অবস্থিতি করিয়াছে, স্বচক্ষে সমস্ত ব্যাপার দেখিয়াছে, সে কি কখন এ ভাবে লিখিতে পারে? অসম্ভব। তবে হয় তো গ্রন্থকার জন, সে শিষ্য জন নহে, তাঁহার

নাম দিয়া আর কেহ ইহা লিখিয়া থাকিবে। গুরুজন কিংবা সাধু ব্যক্তির নামে গ্রন্থ প্রচার করা রীতি সেকালে সর্বদেশেই প্রচলিত ছিল। সেক্ষেপে এবং রেনানের মতে জনের শেষ কতকগুলি পরিচ্ছেদ অপরের সংযোজিত। সেক্ষেপ বলেন, জনের লেখা চিন্তাশীল বিজ্ঞানীর ন্যায়, ইতিহাসলেখকের মত নহে। ঈশাকে ঈশ্বরের সঙ্গে এক পদার্থ জানিয়া তদনুসারে জন্ম প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ব্যবতীয় বৃত্তান্ত অলৌকিক প্রণালীতে লিখিয়া গিয়াছেন। ইহাতে মানবীয় স্বভাবের স্বাভাবিক বিকাশ বর্ণিত নাই। এই জন্য তিনি ঈশার পরীক্ষা প্রলোভনের অংশটি পরিহার করিয়াছেন। কিন্তু যিনি বাহ্য বলুন, পরিশেষে সকলকে ঈশার করিতে হইয়াছে, যে এই গ্রন্থের চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে ঈশাজীবনের অমূল্য তত্ত্বসকল সম্মিলিত আছে। আমরাও ইহা সাহস পূর্বক বলিতে পারি, জনের গ্রন্থ প্রচার না হইলে ঈশার প্রকৃত মহিমা এবং সৌন্দর্য্য কেহ বুঝিতে পারিত না।

এই চারি গ্রন্থে পরস্পর অনেক বিষয়ে অনৈক্য দৃষ্ট হয়। পরবর্ত্তী শাস্ত্রকারেরা এক গ্রন্থের রচনা অথবা গ্রন্থের সুঙ্গে বিনিময় করিয়াছেন, সেই জন্য আবার পরস্পরের মধ্যে অনেক বিষয়ে একতাও আছে। ফলতঃ এক্ষণকার প্রচলিত ধর্ম্মপুস্তকের মধ্যে একখানিও অবিমিশ্র মূল গ্রন্থ নাই, উহা শতাব্দীর পর শতাব্দী নানা জনের দ্বারা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। একেত মানুষের আন্তরিক ভাব ভাষায় প্রকাশিত হইবার সময় কিছু রূপান্তরিত হয়, তদনন্তর লিপিবদ্ধ হইবার কালে তাহা এক মর্তি ধারণ করে, পরে মূল ভাষাকে আবার ভাষান্তরিত করিতে গেলে মূল অভি-প্রায় একবারেই বিভিন্নরূপে পরিণত হইয়া উঠে। ক্রমে যত দিন যায় তত বিচিত্রতারও উন্নতি হয়। এইরূপে প্রায় উনবিংশ শতাব্দী গত হইতে চলিল, এখন ইহার ভিতর হইতে প্রকৃত ঈশাকে কে অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিবে? কিন্তু তজ্জন্ত কোন আশঙ্কার বিষয় নাই। সে মহারত্ন লুপ্ত হইবার বা ওপ্ত থাকিবার নহে। দেশ কালের হ্রস্বতীক্ষ্ণমণীয় ব্যবধান ছিন্ন করিয়া এই সুদূর বঙ্গরাজ্যে এত দিন পরে যদি ইহা আসিয়াছে, তবে আর বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। যাহারা ঈশার অখণ্ড অমর জীবন হৃদয়ের পুত্তলিকা করিয়া রাখিবার জন্য তৃষিত এবং ব্যাকুলিত

হন, অসার প্রশংসা ধন্যবাদ দিবার জন্য নহে, কিন্তু জীবনের শোণিত
 আত্মার অন্নপানরূপে তাঁহাকে পরিণত করিতে চাহেন, তাঁহারা এই
 নিবিড় সাহিত্যারণ্য মধ্যে তাঁহাকে পাইয়া কৃতার্থ হইবেন । কিন্তু যাহা-
 দিগের পথদর্শক বা আদর্শ সাধুজীবনের কোন প্রয়োজনীয়তা বোধ
 নাই, নরকাবর্তে পতনোন্মুখ হইয়াও যাহারা নিজ দুর্গতি অনুভব করিতে
 অক্ষম ; কিংবা যে সকল ভ্রান্ত জীব নির্বুদ্ধিতা বশতঃ পুত্রকে পিতা
 বলিয়া তাঁহার স্বন্ধে সমস্ত পাপভার প্রদান পূর্বক আপনারা বিলাসরসে
 মগ্ন থাকিতে সমুৎসুক, তাহারা কোন কালে এই মহাপুরুষের যথার্থ স্বরূপ
 উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবে না ।

যিহুদী জাতি

মানবত্বদর্শী পণ্ডিতবর মহাত্মা কারলাইল বলিয়াছেন, পৃথিবীর মহৎ লোকদিগের জীবনচরিত্র জগতের মানবসাধারণের সার্বভৌমিক ইতিহাস। এই কথাটী নরোত্তম ঈশার জীবনে যেমন সংলগ্ন হয়, এমন আর কাহারো সম্বন্ধে নহে। সেই পথের ভিখারী অপমানিত স্ত্রধরতনয় আজ কি না পৃথিবীর সভ্যতম জাতির হৃদয়সিংহাসনে বসিয়া রাজত্ব করিতেছেন! স্বর্গলোকে দেবমণ্ডলীর মধ্যে তাঁহার কত গৌরব তাহা কে বুঝিবে? ঈহারা কেবল স্বদেশের এবং স্বজাতির সঙ্কীর্ণ গভীর মধ্যে আবাস্ত্রি করত আপনাদিগের ধর্ম্মমত ও ধর্ম্মজীবন সম্ভর্ন করিতে উৎসাহী হন, এবং আর্ধ্য ঋষিদিগের মৌখিক গুণানুবাদ দ্বারা দেশহিতৈষণার উচ্চ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, সাধারণ নরকুলের সহিত তাঁহাদিগের সম্বন্ধ কেবল পার্থিব বিষয় বাণিজ্যে সম্বন্ধ, কিন্তু ধর্ম্মনীতিসম্বন্ধে তাহা কদাপি প্রসারিত হইতে দেখা যায় না। আহা! অস্বদেশীয় পণ্ডিত ও ধর্ম্মাচার্য্যগণ যদি খ্রীষ্টকে ঘৃণা করিতে না শিখিতে, তাহা হইলে হিন্দুসমাজ এক জন আসিয়াবাসী মহাযোগীর জীবনসম্পদ লাভ করিয়া এত দিন মহা সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিত। নিতান্ত পরিতাপের বিষয় যে সে শরীরের পুষ্টি ও সৌন্দর্য্যবর্দ্ধনের জন্য বিদেশজাত সকল সামগ্রী লইল, কেবল ঈশাকে গ্রহণ করিল না ;—আত্মার ভূষণ বলবীৰ্য্য ঈশার মূল্য বুঝিল না। তিনি বিদেশী স্নেহ নহেন, আমাদের পরমাত্মীয়। এদেশের আর্ধ্য ঋষিরা হিন্দু জাতিকে যোগধর্ম্ম শিখাইয়াছেন, ইনি সমস্ত নরজাতিকে মহাযোগ শিক্ষা দিয়াছেন। যোগচক্রে যিগুচরিত্র পাঠ করিলে এ কথা প্রমাণিত হইবে। ধন্য যিহুদী জাতি যে সে মহাযোগী ঈশাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিল! ধন্য প্যাালেষ্টাইন্ এবং নাশরথ! কেন না তাহারা যিগুর পবিত্র পদ বক্ষে ধারণ করিয়াছে।

প্রাচীন আর্ধ্যজাতির ন্যায় যিহুদী জাতি একটী পুরাতন মহৎজাতি। ইহাদিগের জাতীয় ইতিহাস, ধর্ম্মনীতি, আচার ব্যবহার অতীব মনোহর

পাঠ্য। অনেক রাজর্ষি মহর্ষি মহাপুরুষ বড় বড় সাধু এই বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া অশেষ কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এব্রাহেম, দাউদ, সলিমান, য়োব, মুসা, আইজিয়া, এলিয়াস, জেরিমায়া, ডানিয়েল, স্পাইনোজা প্রভৃতি মহাত্মাগণ এক এক জন জাতীয় উন্নতির স্তম্ভস্বরূপ ছিলেন। বহু পুরাকালে আর্য্যসমাজে বিশেষ বিশেষ জ্ঞানিমণ্ডলীতে অদ্বিতীয় ব্রহ্মজ্ঞানের যেরূপ আলোচনা হইয়াছিল, যিহুদী জাতির ভিতরে তেমনি সাধারণভাবে একেধর-বাদ মত প্রাধান্য লাভ করে। অমিশ্র ব্রহ্মবাদ যেমন ইহাদিগের জাতীয় প্রকৃতির মধ্যে স্থান পাইয়াছে, হিন্দুসমাজের মধ্যে সেরূপ দেখা যায় না। মহম্মদ প্রচারিত কঠোর একেশ্বরবাদের ধর্ম্ম এই জাতির পরিণাম ফল। পশ্চিম আসিয়ার অন্তর্গত আরব পারস্য এবং সমস্ত ইউরোপ যখন পৌত্তলিক ধর্ম্মের অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখন কেবল একমাত্র প্যাালেস্টাইন দেশে ইস্রায়েলবংশীয়দিগের মধ্যে “একমেবাদ্বিতীয়” নাম পরিষোধিত হইত।

প্রাচীন ব্রহ্মবাদী মুসা প্রথমে এই জাতিকে মিসরাধিপতি ফেরোর দাসত্ব হইতে উদ্ধোচন করিয়া অঙ্গীকৃত সুখরাজ্যে আনয়ন করেন, এবং তাহাদিগকে ঈশ্বরের দশ আজ্ঞা শিক্ষা দেন ও পৌত্তলিকতার হস্ত হইতে রক্ষা করেন। পুরাকালে যে সকল জাতি বাযাবরের গ্রাম নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইত, যিহুদীরা তন্মধ্যে একটি। ইহারা কোন প্রকার সামাজিকতার বন্ধ বায়ুর মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া নক্ষত্রখচিত প্রযুক্ত আকাশতলে বিস্তীর্ণ প্রান্তর মধ্যে পটমণ্ডপে বাস করিত, এবং ইচ্ছামাত্র স্থানান্তরে চলিয়া যাইত। এক ঈশ্বরের দ্রব্যগাহ মহান্ ভাব অক্ষুরিত হইবার পক্ষে ইহাদের জীবন সম্যক উপযোগী ছিল। অন্যত্র জাতির ন্যায় প্ৰজাতিপক্ষপাত ও বিজাতিবিদ্বেষ ইহাদিগকে অনুদার করিয়া রাখিয়াছিল সন্দেহ নাই কিন্তু মহান্ জিহোবার মহিমায়িত আদর্শ পাইয়া ইহারা অনেক বিষয়ে উন্নত হইয়া উঠে। যিহুদী ধর্ম্ম সর্ব্বজনীন ধর্ম্ম, জেরুশালেম নগর সর্ব্বরাজ্যের রাজধানী, ইস্রায়েলবংশ ঈশ্বরের বিশেষ মনোনীত, সমস্ত মানবজাতি এক দিন যিহুদী হইবে, জিহোবা সর্ব্বোপরি একমাত্র রাজা হইয়া স্বেয় চিহ্নিত ইস্রায়েলবংশ দ্বারা সমস্ত জগৎ শাসন করিবেন, বহুকাল পূর্বে এইরূপ আশা

এবং সংস্কার যিহুদীদিগের মনে বদ্ধমূল হয়। তাহারা বিশ্বাস করিত, জেরুশালেম নগর এবং ইহার দেবমন্দির এমন এক উচ্চ পর্বতের উপর সংস্থাপিত যাহার অতিমুখে ফিরিয়া পৃথিবীর সকল মনুষ্য দৈববাণী শ্রবণ করিবে এবং এই স্থান হইতে মানবসাধারণের অবলম্বনীয় যাবতীয় বিধি ব্যবস্থা প্রচারিত হইবে। এই নগর আদর্শসাম্রাজ্যের মধ্যবিন্দু, এবং এইখানে সকলে পুনরায় অগরোদ্যানের আনন্দ সম্ভোগ করিবে।

বেনিইস্রায়েলগণ যখন ইজিপ্ট হইতে আসেন, তখন পৌত্তলিকতার প্রতি শৃংখার ভাব লইয়া আসিয়াছিলেন। মুসা ঈশ্বরের যে দশটো আজ্ঞা ইহা-দিগকে শিক্ষা দেন, তাহা একেশ্বরবাদ ধর্মবিধির মূলভূমি। এই বিধির গর্ভে সামাজিক নীতি ও সমতার মহাশক্তিশালী বীজ নিহিত ছিল। ইস্রায়েলগণ ভ্রমণকালে আপনাদিগের ধর্মগ্রন্থ, প্রাচীন স্মরণীয় পদার্থ-পুঞ্জ এক সিন্ধুকে পুরিয়া তাহা স্বন্ধে লইয়া দেশে দেশে ফিরিত। এই সিন্ধুকের মধ্যে প্রাচীন গ্রন্থ, আপনাদিগের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ইত্যাদি যত্নে রক্ষিত হইত। মনুষ্যের সহিত ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ ব্যবহার, দৈনিক জীবনে, জাতি ও ব্যক্তিগত বিশেষ ঘটনায় তাঁহার বিধাতৃত্ব ক্রিয়া এবং লীলা-বিহার সম্বন্ধে যিহুদীদিগের বিশেষতঃ ইস্রায়েলবংশের বিশ্বাস অতিশয় জীৱন্ত ছিল। উপরোক্ত ধর্মগ্রন্থসংরক্ষণের ভার বাহাদিগের উপর ন্যস্ত থাকিত, অবিলম্বে তাহারা মাত্র গণ্য সর্বপ্রধান হইয়া উঠে। কিন্তু পরবর্তীকালের ধর্মবিধি এবং নৈতিক নিয়মাদির প্রবর্তক ইহারা নহে। যিহুদী ধর্মবাজকগণের অবস্থা প্রাচীন কালের অগ্রাগ্র পুরোহিতগণের সঙ্গে অধিক প্রভেদ ছিল না। অপরাপর স্বর্গরাজ্যপ্রিয় জাতির মধ্যে ইস্রায়েলদিগের এই এক প্রধান সত্তাব দৃষ্ট হইত যে তাহাদিগের পৌরহিত্য আত্মজ্ঞানসম্বৃত্ত দৈবা-দেশের অধীন ছিল। ইহা ব্যতীত প্রত্যাদিষ্ট মহাজনগণের এখানে যথেষ্ট আধিপত্য প্রকাশ পাইয়াছে। ক্রমে এই নবি বা প্রফেটদিগের এক একটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় গঠিত হয়। ইহাঁরাই পরিশেষে সর্বোপরি ক্ষমতা লাভ করেন। ইস্রায়েল জাতি অত্র কোন জাতির সঙ্গে মিশিয়া না যায়, প্রাচীন কালের সাধারণ তত্ত্বের শাসনপ্রণালী চিরপ্রতিষ্ঠিত থাকে, তদ্বিমুখে নবিকৃণ সর্বদা সতর্ক থাকিতেন, এবং কোন প্রকার রাজনৈতিক সম্প্রদায় যাহাতে

না হইতে পারে, তাহার জন্য ধনীদিগের প্রতিকূলে নিয়ত সংগ্রাম করিতেন । এই সকল ব্যক্তিকে প্রকৃত পক্ষে যিহুদী জাতির পরিচালক বলিয়া জানিতে হইবে । আপনাদিগের রাজনৈতিক ভ্রান্ত মত দ্বারা নীত হইয়া যখন ইহারা এসিরিয়ান ক্ষমতা কর্তৃক পরাভূত হন, তখন হইতে পূর্বোন্নিখিত আশাবাক্য প্রচার হইতে আরম্ভ হয় ।

অনন্তর ঐশার ত্রায় ধর্ম্মার্থনিহত বিশ্বাসী জীবন প্রস্তুত করিবার জন্য এই জাতির মধ্যে দুর্ব্বোধ্য মহাবাক্যসকল প্রচারিত হইতে লাগিল । যে সকল ভবিষ্যদ্বক্তার শোণিতে জেরুশালেমের রাজপথ কলঙ্কিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে একজনের সম্বন্ধে জনৈক প্রত্যাदिষ্ট সাধু এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী শিখিয়া যান ;—“তিনি শুদ্ধ-ভূমিসমূহ তরুগুলের ন্যায় এবং সুকোমল বৃক্ষের ন্যায় উৎপন্ন হইবেন । তিনি শ্রীমৌল্যবিহীন ; তিনি মনুষ্য কর্তৃক পরিত্যক্ত ও ঘৃণিত ; আমরা তাঁহা হইতে মুখ লুকাইব । তিনি অপমানিত হইলেন, আমরা তাঁহাকে সম্মান করিলাম না । নিশ্চয় তিনি আমাদের ক্রেশভার বহন করিয়াছেন এবং দুঃখ লইয়া গিয়াছেন । তথাপি আমরা এই মনে করিয়াছি যে তিনি ঐশ্বর কর্তৃক প্রহারিত এবং লিপীড়িত । কিন্তু আমাদের অপরাধের জন্যই তাঁহার অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত, আমাদের পাপেতে তাঁহার দেহ ভগ্ন, আমাদের শাস্তির জন্যই তাঁহার শাস্তি । তাঁহার প্রহারভোগ আমাদের দিগের আরোগ্যের কারণ । মেঘপালের ন্যায় আমরা সকলে পথভ্রষ্ট হইয়াছিলাম, ঐশ্বর তাঁহার মস্তকে আমাদের পাপভার স্থাপন করিলেন । দুঃখ ক্রেশ পাইয়াও তিনি মুখ খুলিলেন না ; ঠিক যেন মেঘশিশুর ন্যায় আপনার হস্তার নিকট আনীত হইলেন । যেমন মেঘ তাহার হত্যাকারীর নিকট নির্দোষ, তিনিও তদ্রূপ । দুর্জুনদিগের পার্শ্বে তাঁহার সমাধি হইল । যখন তুমি পাপের জন্য তাঁহাকে বলি উপহার দিবে, তখন তিনি আপনার বংশ দেখিতে পাইবেন, কালকে দীর্ঘ করিবেন, এবং তাঁহারই হস্তে ঐশ্বরের মুখ বৃদ্ধি হইবে ।”

এই কালে মুসাপ্রতিষ্ঠিত ধর্ম্মনিধি সমৃদ্ধায় রূপান্তরিত হইল, এবং তাঁহার নামে নূতনবিধ নিয়মাবলী জন্ম গ্রহণ করিল ; সুতরাং যিহুদী সমাজের সেই প্রাচীন ভাব আর রহিল না । এই পরিবর্তনের প্রধান ফল কঠোর নিয়ম-

পরায়ণতা এবং অন্ধবিশ্বাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভ্রমাক্ষ বিশ্বাসিগণ এই সময় হইতে এত দূর পর্য্যন্ত উন্নত হইয়া উঠিল যে কেহ ধর্ম্মনিয়ম অতিক্রম করিলে তাহাকে মহাযজ্ঞগণা প্রদান করিত। পরিশেষে তাহারা এক সাধারণ বিধি বাহির করিল যে, যদি কেহ জাতীয় ধর্ম্মবিরোধী হয় তাহাকে বধ করা হইবে। এই বিধি অনুসারে পরে ঈশার প্রাণদণ্ড হয়। ধর্ম্মের নামে দয়া এবং জিহাংসা কেমন একত্র অবস্থিতি করিতে পারে, ইহা তাহার এক দৃষ্টান্ত। এই রূপ অন্ধোৎসাহ আসিয়া যিহুদী সমাজে প্রত্যাдиষ্ট ভবিষ্য-
দ্বাণীর স্রোত খুলিয়া দিল, পৃথিবী স্বর্গধাম হইবে, এই বিষয়ে লোকের মানসিক গতি মহাবেগে ধাবিত হইল, এবং তাহা জাতীয় নীতিশাস্ত্রে বিধানরূপে বদ্ধ হইয়া গেল। হেজিকার্যা, জোসিয়া, এবং জেরিমাযা প্রভৃতি প্রাচীন মহাজনদিগের হৃদয়ে যে প্রধানতন্ত্র মতের ধর্ম্মনীতি রাজত্ব করিত, তাহা এক্ষণে “পেণ্টাটিউক” নামক মুসার ধর্ম্মগ্রন্থের অঙ্গীভূত হইয়া সাধারণ জনসমাজকে শাসন করিতে লাগিল। বর্ত্তমান সময়েও এই নীতির একাধিপত্য দৃষ্টিগোচর হয়। উপরি উক্ত বিধিপুস্তক যাই প্রচারিত হইল, অমনি তৎসঙ্গে যিহুদী প্রকৃতির গতি প্রভূত বেগে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। তদনন্তর পশ্চিম আসিয়ার ভীষণ রাজবিলম্বসকল একটার পর একটা ইহাদিগের চিরপোষিত পার্থিব স্বর্গরাজ্যের কামনা চূর্ণ করিয়া সকলকে দুরাশা এবং স্বপ্নের মধ্যে নিক্ষেপ করে। সেই স্বপ্নের ধর্ম্ম যিহুদীগণ মহা অনুরাগের সহিত অদ্যাবধি পোষণ করিয়া আসিতেছে। অতঃপর তাহারা আপনাদের রাজকীয় স্বাধীনতা ভোগ-লালসায় জলাঞ্জলি দিয়া বিদেশীয় শাসনাধীন হইল। কেবল জাতীয় ধর্ম্ম এবং আচার ব্যবহার সম্বন্ধে স্বাধীনতা থাকে, এই মাত্র তখন প্রার্থনার বিষয় রহিল। এই সময় হইতে ঈশ্বরের একত্ব, প্রচলিত নিয়মাবলী এবং ধর্ম্মোৎসাহী প্রধানেরা এ জাতির সর্ব্বস্ব হইয়া দাঁড়ায়।

প্রাপ্ত নিয়ম এবং ধর্ম্মবিধি সমস্ত সম্পূর্ণরূপে নৈতিক এবং সামাজিক। মনুষ্যের বর্ত্তমান জীবনের উচ্চ আদর্শ এই নিয়মে আয়ত্ত্বীকৃত হইবে, নিয়ম-প্রবর্ত্তকগণের এই বিশ্বাস ছিল। তাহারা ইহাও বিশ্বাস করিতেন যে মুসার বিধি ভালরূপে পালন করিতে পারিলে সর্ব্বাঙ্গীন্দ্র সুখলাভ হইবে। স্বর্গ-

রাজ্য আসিবে, জিহোবা সকলের রাজা হইবেন, এই আশা ও সংস্কারে যিহুদীগণ চিরকাল বদ্ধ ছিল ।

বহুল ক্রটি হৃদয়লতা সত্ত্বেও ইস্রায়েলগণ এই নীতি সমভাবে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । ঈশার পূর্বপুরুষ ইজরা নিহিয়ায়া অনিয়াস্ ম্যাকে-বিজ্ঞ প্রভৃতি ধর্ম্মনেতাগণ আপনাদিগের এই জাতীয় ধর্ম্মনিয়ম চিরদিন দৃঢ়তার সহিত প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া গিয়াছিলেন । ইস্রায়েল বংশ ঈশ্বরের চিহ্নিত পবিত্র লোক, তিনি ইহাদিগের নিকট অঙ্গীকারে বদ্ধ, এই বিশ্বাস ক্রমে দৃঢ়বদ্ধ হইয়া ইহারা অনেক আশা করিত । পৃথিবীর অন্যান্য জাতীয় লোক ভূত কালকে স্বর্গ কল্পনা করে, কিন্তু যিহুদীদিগের সুখের আশা ভবিষ্যতের দিকে । রাজর্ষি দাউদের গীতিমালা ঈদৃশ আশা বিশ্বাসের প্রতিপোষক । বাস্তবিকই ইস্রায়েলদিগের ধর্ম্ম অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ এবং উন্নত ছিল, এ সম্বন্ধে ইহাদিগকে ঈশ্বরের লোক বলিলে নিতান্ত অন্যায্য হয় না । কারণ, বাবিলনিয়া, পারস্য, ইজিপ্ট, সাইরিয়া, এমন কি সুসভ্য গ্রীশ্-রোমের পর্য্যন্ত তখন ধর্ম্মসম্বন্ধে অতি হীনাবস্থা ছিল ; সকলেই পৌত্তলিকতা ও ভ্রমাকারে বাস করিত । প্রথম শতাব্দী হইতে বর্ত্তমান সময় পর্য্যন্ত ধর্ম্মের নামে খ্রীষ্টসমাজে যেমন কেহ প্রাণ দিয়াছে, কেহ বা অন্যের প্রাণ নাশ করিয়াছে ; যিহুদীরা ঈশার জন্মের পূর্ব হই শতাব্দীতে তদ্রূপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে । উহাদের ধর্ম্ম স্বেচ্ছাচার, কুসংস্কার ও জড়-বাদের ভয়ানক প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল । বস্তুতঃ যিহুদীরা ধর্ম্মপ্রচারবিষয়ে সর্ব্ব প্রথমে অন্য জাতি অপেক্ষা উদার্য্যের পরিচয় দেয় । গ্রীক ভাষার বিস্তার, ভূমধ্যসাগরের সীমা হইতে সীমান্তর পর্য্যন্ত যিহুদীদিগের ভ্রমণ ও বসবাস প্রচার কার্য্যের অনেক সহায়তা করিয়াছিল ।

ধর্ম্মনেতা ম্যাকেবিজের সময় পর্য্যন্ত যিহুদীধর্ম্ম অপরাপর ধর্ম্মের ন্যায় সঙ্গীর্ণ ভাব ধারণ করে । তৎকালে ইস্রায়েলগণ অন্য ধর্ম্মকে ঘৃণা করিত এবং সত্য ধর্ম্ম কেবল তাহাদেরই জন্য হইয়াছে এইরূপ বিশ্বাস করিত । কিন্তু কেহ যিহুদী পরিবার-ভুক্ত হইলে সে জিহোবার উপাসনার অধিকার পাইত । এতাহেম্ দত্ত পৈতৃক সম্পত্তি এই ধর্ম্ম, ইহাতে অন্য জাতি আসিতে পাইবে না এই বিশ্বাস ছিল । অনন্তর ইজরা ও নিহিয়ায়ার পরে পৌরো-

হিত্য ভাবের উন্নতি হয় এবং তাহা পুনরায় এই ধর্মকে দৃঢ় ও যৌক্তিক-রূপে সংগঠন করে। এইরূপে যখন ইহা উন্নত এবং বিশুদ্ধ আকার ধারণ করিল, তখন বহু লোক বাহাতে ইহার অন্তর্গত হয় তদ্বিষয়ে কর্তব্য বোধ জন্মিল। মহর্ষি জন্ম কি ঈশা কি পলেব ন্যায় অবশ্য উদার ভাব তখন দেখা যায় নাই, বরং বিজ্ঞাতির প্রতি বিদ্বেষ এমন ছিল যে, যিহুদীরা বাহাদি-গকে স্বধর্মে আনয়ন করিত তাহাদিগকেও ঘৃণার চক্ষে দেখিত। এই জন্য ঈশা ভৎসনা করিয়া বলিয়াছিলেন, লোক আনিবার জন্য ইহাদের কত আগ্রহ, কিন্তু পরে তাহাদের পানে একবার ফিরিয়াও চাহে না। কিন্তু এই সময় হইতে মহোচ্চ ধর্মের গুণে যিহুদীরা কিছু উদারচিত্ত হয়। পৌত্তলিক ব্যক্তি কৃপার পাত্র বলিয়া গণ্য হইত। ক্রমে কুসংস্কার কল্পনা দ্বারা ধর্মবিশ্বাসকে উহারি এমনি করিয়া তুলিল যে বিধিবদ্ধধর্মনিয়ম-সর্বস্ব হইয়া দাঁড়াইল, ভিতরকার ভাবের প্রতি আর কাহারো দৃষ্টি রহিল না। এই ধর্মবিশ্বাস পরিশেষে অন্ধতা ও উন্নততায় পরিণত হয়। সার্কি দ্বিসহস্র বৎসর পরে হুর্ভূত সম্রাট্ নিরো যেরূপ নিষ্ঠুর আচরণ করিয়া-ছিল, যিহুদীদিগের ধর্মের আচরণ তদনুরূপ হইয়া উঠে। ক্রোধাভিমান এবং নিরাশা উহাদিগকে একেবারে স্বপ্ন কল্পনার রাজ্যে লইয়া গিয়াছিল।

তদনন্তর ডানিয়েল নামক নবির ভবিষ্যদ্বাক্য প্রচারিত হয় এবং তাহা পূর্বপোষিত ধর্ম মতকে পুনর্জীবিত করে। ঈশ্বরপ্রেরিত স্বর্গদূত ধরাতলে অবতীর্ণ হইবেন তৎসম্বন্ধে ইনি শেষ কথা বলেন। ইহার মতে সেই প্রত্যা-শিত মসি প্রাচীন ধর্মরাজ সলিমান্ বা দাউদের মত নহেন, তিনি মনুষ্যপুত্র, [স্বর্গবাসী অমরগণের সমষ্টি আত্মা,] তিনি মানবাকার অলৌকিক জীব, মেঘের উপর আরোহণ করিয়া সমস্ত জগৎ শাসন করিতে আসিবেন, এবং সত্য যুগের প্রভু হইবেন।

খ্রীষ্টীয়ান জগতে ধর্মমতসম্বন্ধে যেমন আঁটা আঁটি যিহুদী সমাজে তাদৃশ মতনিষ্ঠা ছিল না। ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব, স্বর্গদূত, মানবজীবনের উদ্দেশ্য বিষয়ক মত কেহ পরিষ্কাররূপে বুঝিত না, স্মরণ্য সে সম্বন্ধে কেহ কাহাকে নিপীড়িতও করিত না। কিন্তু মুসার বিধিপালনবিষয়ে ভয়ানক শাসন ছিল। অনেকানেক মতবিবাদ ইহাদের সমাজে সময়ে সময়ে উপ-

স্থিত হইত বটে, কিন্তু তাহা ধর্মমত বা তত্ত্ব জ্ঞানসম্পদে নহে ; এই জ্ঞান তাহা
 বিভিন্ন প্রকারে মীমাংসা হইয়া বাইত। প্রচলিত নিয়ম ও বিধি শাস্ত্রে
 পাবদর্শী যে কোন ব্যক্তি সিন্ধুগঙ্গে [ধর্ম্মমন্দিরে] আচার্য্য উপদেষ্টা হইতে
 পারিত। কিছু দিন পরে হেরৌদের শেষাজ্ঞাকালে মহা আন্দোলন
 উঠে, এবং তাহা হইতে অনেক গুলি ধর্ম্ম সম্প্রদায় জন্ম গ্রহণ করে। বাহ্য
 ক্ষমতা যে পরিমাণে ধর্ম্মনিরপেক্ষ হইয়া অবিশ্বাসীদিগের হস্তগত হইতে
 লাগিল, সেই পরিমাণে যিহুদীরা পমর্থির প্রভুত্বের আশা পরিত্যাগ করিয়া
 অবশেষে আপনাদিগের আন্তরিক কল্পনাতরঙ্গে এবং চুরাশাব সাগরে
 ডুবিয়া গেল। এই সময়ে রাজ্যমধ্যে অপেক্ষাকৃত শান্তি সংস্থাপিত হয়
 এবং সাময়িক ধর্ম্মনেতৃগণ কিছু কবিত্বকল্পনাপ্রিয় হন। এই কারণে
 লোকসকল নিপুল আশাতে পূর্ণ হইয়া উঠে। এই ভাবী আশা জুডিয়া-
 বাসীদিগের অন্তরে যখন শেষ সীমা প্রাপ্ত হইল, প্রাচীন মহত্ত্ব সাইগিন্
 ও ক্যানিউয়েলের পবিত্র কথ্য র্যানা প্রভৃতি ধর্ম্মাশ্রয় যখন উক্ত আশা
 সফলের জ্ঞান দেবমন্দিরে উপবাস এবং প্রার্থনাদি করিতে লাগিলেন, তখন
 ভবিষ্যৎ নবি আগতপ্রায় ইহা সকলের মনে হইতে লাগিল। এইরূপ
 আশা এবং ভ্রমোৎসাহ, মতবিবাদ ও কোলাহলের মধ্যে মহাতেজ্জা পরম
 ভাগবত যিহুদীরা অবগত হইয়া পিতৃকুলের চিরপোষিত মহৎ অভিলাষ
 পূর্ণ করিলেন। নবদ্বীপে চৈতন্যের জন্মের অব্যবহিত পূর্বে অদ্বৈতাদি
 ভরু বৈষ্ণবগণ হরিতন্ত্রি ও হরির অবতরণের জন্য অনিকল এইরূপে উপবাস
 ও পূজা প্রার্থনাদি করিয়াছিলেন। কিন্তু তৎকালে শাক্ত হিন্দুসমাজ যেরূপ
 ভক্তিহীন দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল তদপেক্ষা শত গুণে অধিক দুর্নীতি এবং
 দুষ্কচরে যিহুদীসমাজ অধোগতি প্রাপ্ত হয়। এ সময়ে ইহার পাপ দুষ্কর্ম্মের
 শেষ সীমায় যে উঠিয়াছিল যিশুর জীবনচরিতের প্রত্যেক ঘটনায় তাহা
 স্প্রমাণিত হইবে। যেরূপ কলুষাকার মধ্যে মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ন্যায়
 মুহাভাগ যিহুদী সমুদিত হন, এবং দৈববলে সমস্ত মানবজাতির মুক্তির
 দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া দেন। ইহার আগমনে যিহুদীকুল ধ্বংস হইয়াছে,
 পাপী জগৎ নবজীবন লাভ করিয়াছে।

জন্মবিবরণ ।

যিশুর আদ্যোপান্ত জীবন একটী ষোরতর প্রহেলিকা। জন্ম হইতে, স্ফূর্তি-পৰ্য্যন্ত এমন সকল ঘটনার উল্লেখ আছে যাহার তাৎপর্য বুঝিয়া উঠা যায় না। কিন্তু বোধমূলক না হইলেও ইহার অদ্বুত প্রভাব কেহ অতিক্রম করিতে পারিবেন না। মহাপুরুষের আগমনে পৃথিবীতে যুগান্তর উপস্থিত হয়, এ কথা যদি কোন অর্থ থাকে তবে তাহা এস্থলে স্পষ্ট অভিলক্ষিত হইয়াছে। সচরাচর জীবনচরিত লিখিতে গেলে, অমুক শকে অমুক দিবসে তিনি জন্মিয়াছিলেন। এইরূপ লিখিতে হয়, কিন্তু ইহার সম্বন্ধে তাহা খাটে না। ইনি যুগপ্রলয়ের বীজ হস্তে লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, এবং যে খ্রীষ্টীয় শক দ্বারা সভ্যতম দেশ মহাদেশ সকল অধিকৃত হইয়া রহিয়াছে তাহাকে জন্ম দান করেন। যিশুর উদয়ে ভূমণ্ডলে যে জ্ঞান সভ্যতা ধর্ম্মনীতি বিষয়ে এক অভিনব যুগ প্রবর্তিত হইয়াছে, ভারতর বর্তমান সৌভাগ্যই তাহার প্রমাণ স্থল। বাস্তবিক তিনি যেন একটী নূতন রাজ্য স্থাপন করিয়া তন্মধ্যে বিরাজ করিতেছেন।

এই জন্মবৃত্তান্তসম্বন্ধে ভূরি ভূরি অলৌকিক ঘটনা বর্ণিত আছে। বিশ্বাসী দল ইহাকে অসাধারণরূপে প্রচার করিবার জন্য কষ্টে অদ্বুত অনৈ-সর্গিক কথাই অবতারণা করিয়াছেন। পক্ষান্তরে অবিশ্বাসী ভক্তিবিরোধীরা আবার বিপরীত পথে দণ্ডায়মান হইয়া তাহার অস্বাভাবিকতা দেখাইয়া দিয়াছে। উভয় পক্ষের আন্দোলনের মধ্যে পড়িয়া কেহ কেহ যিশুর অস্তিত্বে পর্য্যন্ত সংশয় প্রকাশ করেন। এক্ষণেও সেরূপ বিদ্যালয়ের ছাত্র বিরল নহেন যাহারা অগ্নান বদনে বলেন, যিশুখ্রীষ্ট বলিয়া কেহ ছিল না, এ সমস্তই কল্পনা। এ প্রকার সিদ্ধান্ত অত্যন্ত সহজ সন্দেহ নহে। এখনও কেহ কেহ বলেন, আমাদের নন্দনয় গোকুলবিহারী শ্রীকৃষ্ণকেই পাদরী সাহেবেয়া খ্রীষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। উভয়ের জন্মকালীন কতিপয় ৩

ঘটনার সাদৃশ্য ইহার প্রবল যুক্তি। এ বিষয়ের দীর্ঘ সমালোচনায় আশা-
দিগের প্রবৃতি হয় না এবং বৈধব্যও থাকে না। প্রাচীন ইতিহাসে বাহা
বর্ণিত আছে এক্ষণে তাহারই অনুসরণ করা যাউক।

মথিলাখিত গ্রন্থের রচনানুসারে যিহূদীদিগের প্রধানতম পূর্বপুরুষ
এব্রাহেমের সঙ্গে যিশুর বিয়াল্লিশ পুরুষ দূরবর্তী মনস্ক। বর্তমান প্রচলিত
খ্রীষ্টাব্দের পাঁচ বৎসর পূর্বে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন। পিতা জোসেফের
মহিত ষৎকালে জননী মেরীর পরিণয়সমস্ক স্থিরীকৃত হয়, তখন উভয়ে একত্র
যর করা করিবার পূর্বেই প্রচারিত হইল যে কুমারী মেরী পবিত্রাত্মা কর্তৃক
গর্ভবতী হইয়াছেন। সুবিবেকী জোসেফ মনে করিলেন, এ প্রকার কুমারীর
পাণিগ্রহণ করিলে জনমগাজে দৃষ্টান্ত দেখান হইবে। এই ভাবিয়া
তিনি মেরীকে গোপনে পরিত্যাগ করিতে কৃতসমস্ক হইলেন। এমন
সময় সপ্নযোগে স্বর্গদূত আদেশ করিলেন, “হে দাউদের পুত্র! তুমি
মেরীকে বিবাহিত পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে ভীত হইও না; কারণ তাঁহার
গর্ভে যিনি আছেন তিনি পবিত্রাত্মা। তোমার পুত্রী যে সন্তান প্রসব
করিবেন তাঁহাকে তুমি যিশু [পবিত্রাত্মা] বলিয়া ডাকিবে। তিনি মনুষ্য-
দিগকে পরিত্রাণ দিবেন।” ইহা দ্বারা প্রাচীন গ্রন্থের লিখিত ভবিষ্যদ্বাণী
পূর্ণ হইয়াছে। সপ্নাদেশানুসারে জোসেফ সমস্ত কার্য করিলেন। কিন্তু
যে পর্য্যন্ত মেরী পুত্ররত্ন প্রসব না করিয়াছিলেন তত দিন তিনি দ্বীয়
ভাৰ্য্যাকে বুঝিতে পারেন নাই।

জুডিয়া দেশে জেরুশালেমের সন্নিহিত বেথল্‌হ্যাম নগরে মহাত্মা যিশু
জন্ম গ্রহণ করেন। হেরোদ এ সময়ে ঐ দেশের রাজা ছিল। হঠাৎ একদা
পূৰ্ব্বাঞ্চলের কতিপয় জ্ঞানী লোক তাঁহাকে আসিয়া বলিল, “যিহূদীদিগের
রাজা কোথায় জন্মিয়াছেন? পূৰ্ব দিকে তাঁহার নক্ষত্র দেখিয়া আমরা
তাঁহাকে পূজা করিতে আসিয়াছি।” এই বাক্য শ্রবণে হেরোদ তটস্থ
হইল এবং রাজ্যের পণ্ডিত অধ্যাপদিগকে ডাকিয়া কহিল, “কোথায়
খ্রীষ্টের জন্মিবার কথা আছে বল?” তাহার বলিল, “ভবিষ্যদ্বক্তা শাস্ত্রে
ঐই রূপ লিখিয়া গিয়াছেন;”—‘হে জুডিয়াদেশস্থ বেথল্‌হ্যাম! জুডিয়ার
রাজপুত্রদিগের মধ্যে তুমি সামান্য নহ। কেন না তোমার ভিতর হইতে

একজন শাসন কর্ত্তা জন্ম গ্রহণ করিয়া আমার লোকদিগকে [ইস্রায়েল বংশকে] শাসন করিবে।” ইহা শ্রবণে রাজা পূর্বদেশের জ্ঞানীদিগকে গোপনে ডাকিল এবং কোন্ সময় এই নক্ষত্র আকাশে দৃষ্টিগোচর হইয়াছে তদ্বিষয়ে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। অনন্তর তাঁহাদিগকে বেথল্‌হ্যামে পাঠাইয়া বলিয়া দিল যে, “তোমরা যাও এবং সেই যিশুকে ভালরূপে অনুসন্ধান করিয়া দেখ। যখন তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে তখন আসিয়া সংবাদ দিবে, যেন আমিও গিয়া তাঁহার পূজা করিতে পারি।” পরে তাঁহারা প্রস্থান করিলেন এবং উক্ত নক্ষত্রের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিলেন। যে স্থানে যিশু প্রসূত হন তথায় আসিয়া নক্ষত্রের গতি স্থগিত হয়। নক্ষত্রের সঙ্গে জ্ঞানিগণ মহানন্দে গম্য স্থানে উপনীত হইলেন এবং মেরীর ক্রোড়স্থ শিশু যিশুকে দেখিয়া রজত কাঞ্চন ও গন্ধদ্রব্য দ্বারা তাঁহার পূজা করিলেন। পরে ঈশ্বর তাঁহাদিগের প্রতি এইরূপ স্বপ্নাদেশ করেন যে, তাঁহারা পুনরায় হেরোদের নিকট না গিয়া যেন অন্য পথে স্বদেশে ফিরিয়া যান। উহারা চলিয়া গেলে স্বর্গদূত স্বপ্নযোগে জোসেফকে বলিলেন, “উঠ। এবং স্ত্রী পুত্র লইয়া ইজিপ্ট দেশে পলায়ন কর। যে পর্যন্ত আমি সংবাদ না দিব তত দিন সেখানে বাস করিতে থাক; যেহেতু হেরোদ এই শিশুর প্রাণনাশ করিবে।” রজনীযোগে উঠিয়া জোসেফ আদেশ মত কার্য্য করিলেন। ইহা দ্বারা “আমি ইজিপ্ট হইতে আমার সন্তানকে ডাকিয়া আনিয়াছি” এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইল।

হেরোদ যখন দেখিল যে পূর্বদেশীয় জ্ঞানীরা তাহাকে উপহাস করিয়া চলিয়া গেল, তখন সে মহা ক্রোধাধিত হইয়া অনুচরদিগকে আদেশ করিল, “বেথল্‌হ্যাম নগর এবং তাহার সীমার মধ্যে দুই বৎসর বয়সের বৎ শিশু আছে সকলের শিরশ্ছেদন কর।” এ বিষয়েও শাস্ত্রে ভবিষ্যদ্বাক্য লিখিত ছিল।

অতঃপর হেরোদের মৃত্যু হইলে স্বর্গদূত পুনরায় স্বপ্নযোগে জোসেফকে বলিলেন, “উঠ। এক্ষণে স্ত্রী পুত্র লইয়া ইস্রায়েল দেশে প্রত্যাগমন কর। যাহারা শিশুর প্রাণনাশ করিতে চাহিয়াছিল তাহাদিগের মৃত্যু হইয়াছে।” তখন জোসেফ স্বদেশে চলিয়া আসিলেন। কিন্তু যখন তিনি শুনিলেন,

হেরোদের পুত্র আর্কেলাম পিতৃসিংহাসনে বসিয়া জুডিয়া দেশ শাসন করিতেছে, তখন তাঁহার মনে ভয় হইল। শেষ সপ্তাদেশ অবহেলা করিয়া গালিল দেশস্থ নাশরথ নগরে গিয়া তিনি বাস করিতে লাগিলেন। শাস্ত্রে লেখা ছিল, তাঁহাকে সকলে নেজারিন্ বলিয়া ডাকিবে, তাহাও মিলিয়া গেল। এইরূপ মথিলিখিত গ্রন্থে জন্মবিবরণের তাবৎ ঘটনা প্রাচীন শাস্ত্রের ভবিষ্যদ্বাণীর সহিত ঐক্য দেখা যায়।

সাধু মার্ক এ সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই। তিনি নিজ গ্রন্থে একবারে জলসংস্কারক জনের প্রচারসময়ের ঘটনা আরম্ভ করিয়াছেন। নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, যাহার রচনা সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য, তিনি ঐশ্বার প্রথম জীবনের কোন কথাই লিখিয়া যান নাই। অনেক সম্ভব যে, যিশু নাকি অজ্ঞাতকুলশীল সামান্য শ্রমজীবীর গৃহে জন্মিয়াছিলেন, এই জন্য তাঁহার প্রথম জীবনের আয়ুর্পরিক ঘটনা কেহ জানিতে পারে নাই, পরে বহু অনুসন্ধানে কিছু কিছু বাহির হইয়াছে, তৎসঙ্গে অনেক কাল্পনিক বিবরণও মিশিয়া গিয়াছে।

লিউক লিখিত সুসমাচারে এবিষয়ে বাহুল্য বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি যিশুকে কেবল পবিত্রাত্মজাত সন্তান বলেন নাই, তদীয় অগ্রবর্তী দেবর্ষি জনকেও সেইরূপ বলিয়া গিয়াছেন। জনের বন্ধা মাতা পবিত্রাত্মার যোগে যখন ছয় মাস অন্তঃসত্ত্বা, তখন স্বর্গদূত জেব্রিল্ কুমারী মেরীকে বলিলেন, “হে ঐশ্বরানুগ্রহীতা! নারীকুলের মধ্যে তুমি ধন্যা! পরমেশ্বর তোমার সঙ্গে আছেন।” মেরী তচ্ছবণে বিস্মিত হইলেন, এবং কি কথা বলিয়া জেব্রিলকে সম্মান করিবেন তদ্বিষয়ে ভাবিতে লাগিলেন। তখন পুনরায় জেব্রিল বলিলেন, “ভয় করিও না, তোমার প্রতি ঐশ্বরের অনুগ্রহ হইয়াছে। যিশু নামে তুমি এক সন্তান লাভ করিবে। তিনি অতি মহৎ হইয়া দাউদের রাজসিংহাসনে বসিবেন, এবং চিরকাল জ্যাকোবের বংশে রাজত্ব করিবেন। তাঁহার রাজ্য অসীম হইবে।” মেরী উত্তর করিলেন, “আমি কুমারী, তাহা কিরূপে ঘটিবে?” জেব্রিল্ কহিলেন, “তোমার উপরে পবিত্রাত্মা অবতীর্ণ হইবেন, এবং পরমা শক্তি তোমাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিবেন। অতএব যে পবিত্র বস্তু তোমাতে জন্মিবে তিনি

ঈশ্বরপুত্র নামে উক্ত হইবেন। দেখ, তোমার বক্ষ্যা ভগিনী এলিজাফেথ্ বৃদ্ধ বয়সেও অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন, ঈশ্বরের নিকট কিছুই অসম্ভব নহে।” তখন মেরী আপনাকে ধন্য মানিয়া বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, আমি কেমন ঈশ্বরের দাসী! আপনি যাহা বলিলেন তাহাই আমাতে সম্পন্ন হউক।”

স্বর্গদূত স্বস্থানে গমন করিলে, মেরী তদগে জুডানগরে জ্যাকেরিয়ার ভবনে প্রবেশানন্তর ভগ্নী এলিজাফেথ্কে অভিনাদন করিলেন। মেরীর দর্শন পাইয়া জনের মাতা অতিমাত্র আনন্দিতা হইলেন এবং তাঁহার গর্ভস্থ সন্তানও আফ্লাদে নাচিয়া উঠিল। অনন্তর পবিত্রাত্মার প্রভাবে এলিজাফেথ্ উঠেঠেত্বরে বলিতে লাগিলেন, “কি! আমার প্রভুর জননী এখানে আসিয়াছেন। নারীকুলে তুমি ধন্যা! এবং তোমার গর্ভজাত ফল ধন্য!” মেরী বলিলেন, “আমার আত্মা ঈশ্বরকে মহিমাযিত করিল। পরিত্রাতা পরমেশ্বরেরে আমি আনন্দিত হইয়াছি। তিনি এই সুদীনা দাসীকে গৌরবায়িত করিলেন। তাঁহার নাম পবিত্র হউক! যাহারা বংশ পরম্পরায় তাঁহারকে ভয় করে, তাহাদের মস্তকে তাঁহার করুণা বর্ষিত হউক! তিনি বলপ্রকাশ করেন এবং পর্কতকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেন। তিনি বড়কে ছোট করেন, এবং ছোটকে উচ্চ পদে তুলিয়া দেন। ক্ষুধার্তকে উৎকৃষ্ট ভোজ্য দানে পরিতৃপ্ত করিয়া ধনীকে শূন্য উদরে বিদায় করেন।” এইরূপে আফ্লাদ প্রকাশ করিয়া তথায় তিন দিবস কাল তিনি অবস্থিতি করিলেন। পরে নিজালয়ে ফিরিয়া যান। অনন্তর যথাকালে উভয়ের গর্ভে জন্ম এবং ষিগ্ত নামে দুই দিব্য শূকুমার সন্তান প্রসূত হইল। রোমীয় সম্রাট্ সিজার আগষ্টাসের রাজত্বকালে একবার দেশের সমস্ত প্রজাবর্গের উপর অতিরিক্ত করভার অর্পিণ্ড হয়। সেই জন্য লোকসংখ্যাগণনার আবশ্যক হইয়াছিল। প্রত্যেক প্রজা আপনাপন নগরে উপস্থিত থাকিবে এই আদেশানুসারে জোসেফ সস্ত্রীক আপনাদের পৈতৃক বাসস্থানে গমন করেন। যিহুদীদিগের প্রতি বিশেষ সম্মানের জন্যই হউক, কিংবা প্রাচীন রীতি বলিয়াই হউক, তাঁহাদিগকে স্বজাতির সঙ্গে দাউদের রাজধানী পুরাতন বেথল্‌হ্যাম নগরে এই কারণে বাইতে হইয়াছিল। তৎকালে মেরী পূর্ণগর্ভা। বেথল্‌হ্যামে এক পাছশালায় গিয়া তাঁহার প্রসব বেদনা উপস্থিত হইল। লোকের

জনতা হেতু তাঁহারা ঘরের মধ্যে স্থান পাইলেন না, এক অস্থশালায় আশ্রয় লইলেন। সেই স্থানে রজনীকালে ভুবনবিখ্যাত পবিত্র যিশুর জন্ম হইল। সম্ভান প্রসব হইবা মাত্র প্রান্তরস্থিত পশুপালক রাখালদিগকে স্বর্গদূত এই সংবাদ গোচর করিলেন যে অদ্য এই নগরে পরিত্রাতা যিশু জন্মিয়াছেন। পরে ঐ স্থানে অকস্মাৎ আকাশের তারকাগণ নাগিয়া আসিল, এবং সকলে মিলিয়া “স্বর্গধামে ঈশ্বরের মহিমা মহীয়ান্ হউক! পৃথিবীতে শান্তি এবং মানবগণের মধ্যে মঙ্গল ইচ্ছার জয় হউক!” এই বলিয়া ঈশ্বরের জয়গীত গাইতে লাগিল। রাখালেরাও তথায় আসিয়া সদ্যোজাত যিশুকে দেখিল এবং সেই কথা নগরের যথা তথা প্রচার করিয়া দিল তদনন্তর অষ্টম দিবসে তৃচ্ছন্দ এবং নামকরণ হয়। পরে যথানির্দিষ্ট সময়ে মুসার বিধি অনুসারে মেরী জেরুশালেমে দেবমন্দিরে পূজা উপহার প্রদান করেন। মন্দিরবাসী পুণ্যাত্মা সাইমিয়ন্ ও য্যান। এই সম্ভানকে ঈশ্বরপ্রেরিত লোক-পরিত্রাতা বলিয়া তৎকালেই চিনিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহারা ঈশ্বরকে এবং নবশিশুর পিতা মাতাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “ইস্রায়েলদিগের ভাবী কল্যাণ ঘাঁহা দ্বারা হইবে তাঁহাকে দেখিলাম। এক্ষণে ঈশ্বর আমাদিগকে পৃথিবী হইতে বিদায় দিন।” অতঃপর জোসেফ ও মেরী নাশরথ নগরে ফিরিয়া আসিলেন, তথায় ঈশ্বরপ্রসাদে নব শিশু দিন দিন জ্ঞান শক্তিতে বীৰ্য্যশালী হইয়া উঠিল।

সেই জনের পুস্তকে জন্মবিষয়ে কোন কথার উল্লেখ নাই। তিনি শব্দভ্রমের ব্যাখ্যা দ্বারা গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছেন। যিশু স্বষ্টির পূর্বে অনন্ত কাল ঈশ্বরেতে অপ্রকটভাবে ছিলেন, পরে জীবের উদ্ধারের জন্য দেহধারণ করিলেন, এই মাত্র ইহাতে পাওয়া যায়।

ক্যানন্ ফেরার জন্মবিষয়ক কোন কোন অলৌকিক ঘটনার ঐতিহাসিক অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া তাহার সম্ভবনীয়তা দেখাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু কত দূর কৃতকার্য হইয়াছেন বলা যায় না। যিশুর জন্মসূচক নক্ষত্রদর্শন তাঁহার মতে বিজ্ঞানবিরোধী নহে। কারণ পূর্বদেশের লোকেরা প্রেরিত মহাপুরুষের আগমন প্রত্যাশায় তৎকালে নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া উঠে, এবং জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত কেপলার পরে গণিয়া দেখিয়াছেন, তৎকালে আকাশে

কোন জ্যোতিষ্কেরও বিশেষ আবির্ভাব ঐ অঞ্চলে হইয়াছিল। অতএব উহা মুক্তিযুদ্ধ ঘটনা। পণ্ডিতেরা বিদ্যার বলে কুসংস্কার ভ্রান্তিকে কেমন সত্যরূপে প্রতিপন্ন করিতে পারেন, ইহা একটি তাহারি দৃষ্টান্ত। কিন্তু ইনি পবিত্রায়া কর্তৃক গর্ভাধান কিম্বা অন্যান্য অনৈসর্গিক ঘটনাসম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। রেনানের মতে নাশরথের যিশুর জন্ম হয়। সম্রাট জোসেফের বেথল্‌হ্যাম যাওয়া, লোকসংখ্যাগণনার জন্ত রাজবিধি বাহির হওয়া এবং জন্মের দিবস সম্বন্ধে তিনি সন্দেহ করেন এবং সে বিষয়ে যুক্তি ও প্রমাণও দিয়াছেন। কিন্তু ইহা স্বীকার করিয়াছেন, রোমীয় শকের ৭৫০ বর্ষে যিশুর জন্ম হয়। ঠিক সময় জানিবার কোন উপায় আমরাও দেখিতে পাই না। জন্মবিষয়ক ঘটনার সহিত শাস্ত্রীয় ভবিষ্যদ্বাণ্যের অধিকতর একতাই অনেকের পক্ষে সন্দেহের কারণ হইয়াছে, নতুবা সকল ঘটনাই কিছু অসম্ভব নহে।

যিনি বাহা বলুন, যিশু যে পৃথিবীতে এক দিন জন্মিয়াছিলেন তাহাতে আর কোন সংশয় নাই। অবশ্য যখন তিনি মনুষ্যদেহধারী, তখন নিশ্চয়ই বিধাতা প্রতিষ্ঠিত স্বাভাবিক নিয়মের অনুগামী হইয়া তাঁহাকে শরীর পরিগ্রহ করিতে হইয়াছে, প্রাকৃতিক সাধারণ নিয়মের অধীন হওয়াতে তাঁহার যে কিছু অগোঁরব হইয়াছে ইহাতে মনে হয় না, বরং তাহা ঈশ্বরের বাধ্য সন্তানের উপযুক্ত কার্য্যই হইয়াছে বলিতে হইবে। ইহাতে কিছুমাত্র অবমাননাও নাই। ট্যাক্স দিবার উপলক্ষে বেথল্‌হ্যামে যাওয়া, অশ্বশালায় যিশুর প্রসব হওয়া, হেরোদের ভয়ে ইজিপ্ট দেশে পলায়ন করা, শিশু সন্তানগণের প্রাণ দণ্ড, এসকল কিছুই অসঙ্গত কিংবা অসম্ভব নহে। বাস্তবিকই হুঃখের সন্তান যিশুর জীবন মৃত্যু কেবল হুঃখ শোকেই পরিপূর্ণ। যিনি এক দিন রাজ-রাজেশ্বর মহাশয় হইয়া নরজাতির হৃদয়সিংহাসনে বসিবে, বিদেশে অসহায় অবস্থায় এক সামান্য অশ্বশালায় তিনি ভূমিষ্ঠ হইলেন, নৃশংস হেরোদের ভয়ে দূর দেশে গিয়া লুকাইয়া রহিলেন, জোসেফ এবং মেরী তৎসম্বন্ধে দৈব-বাণী শুনিলেন, ইহাতে ঈশ্বরের মহিমা প্রকাশিত হইল। তিনি যে দীনহীন সূত্রধর তনয়কে লোকপাবন নরোত্তম করিলেন, ইহার ভিতরেই তাঁহার অদ্ভুত অলৌকিক শক্তির পরিচয় আমরা পাইতেছি। কিন্তু যিশুর মত

মহাপুত্রও যে অনায়াসে প্রাকৃতিক নিয়মে জন্মিতে পারেন তাহার অনেক প্রমাণ আছে। কল্পনাপ্রধান ভারতের আখ্যায়িকুলে আগাদের জন্ম, অলৌকিক ঘটনা বিশ্বাসের বিদ্যালয়ে আমরা শিক্ষিত এবং প্রতিপালিত, সুতরাং মহৎ লোকদিগের জীবন ও জন্মাদি সম্বন্ধে কেন যে এ প্রকার অভ্যুত্থিত পচারিত হয় তাহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। এ দেশের সাধু মহাপুরুষদিগের সম্বন্ধে অবিকল ঐরূপ—উহা হইতে অধিকতর আশ্চর্য্য ঘটনার উল্লেখ আছে। চেষ্টা করিলে বিজ্ঞান যুক্তির সঙ্গে তাহার দুই একটীর সামঞ্জস্যও দেখান যাইতে পারে। কিন্তু ইহার উপর সাধুর মস্তক অতি অল্পই নির্ভর করে। রোগান্ যে বলেন, যিশুর জন্ম বৎসরে লোকসংখ্যাগণনার রাজবিধি ঘোষিত হয় নাই, যদি তাহা নাই হইয়া থাকে, তাহাতে আমাদের বিশেষ কিছু ক্ষতি দেখিতেছি না। দিব্যালাবণ্য অকুসুম শিশু যিশুকে পাইয়াই আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি। অলৌকিককর্ম্ম ভগবান্ ইহাকে দরিত্রের গৃহে নিত্যন্ত হীনাবস্থায় প্রেরণ করিয়া পরে যে অত্যশ্চর্য্য কীর্ত্তি দেখাইলেন, এবং তাহাতে তাঁহার যে অত্যদ্বুত অনির্বচনীয় মহিমা প্রকাশ পাইয়াছে, আকাশের তারা, স্বর্গের দূত, কি রাখালগণের স্বপ্নাদেশ প্রভৃতি ঘটনাপুঞ্জ তাহার কণামাত্র বুদ্ধি করিতেও পারে না, তৎসমুদায়ের অভাবে সে স্বর্গীয় গৌরবের কিছুমাত্র ভ্রাসও হয় না। প্রাকৃতিক সাধারণ এবং পুরাতন নিয়মের মধ্য দিয়াই ঈশ্বর মহৎ কার্য্য সকল সম্পন্ন করেন, তজ্জন্য অনৈসর্গিক ক্রিয়ার কোন প্রয়োজন হয় নাই। যিনি বলিতেন, আমি প্রাচীন ব্যবস্থা বিনাশ করিতে আসি নাই, পূর্ণ করিতে আসিয়াছি, তাঁহার জীবনে যে বিধাতার চিরপ্রতিষ্ঠিত মঙ্গলময়ী ইচ্ছা অত্যাশ্চর্য্যরূপে সুসম্পন্ন হইয়াছে ইহা অপেক্ষা অলৌকিক ক্রিয়া আর কি হইতে পারে আমরা জানি না। শূন্য হইতে যিনি বিচিত্র জগৎ বাহির করেন, ঘোরাকার মধ্যে তাঁহার ইচ্ছামাত্র চন্দ্র সূর্য্য উদিত হয়, তিনি যে বিনা আড়ম্বরে তাঁহার প্রিয় পুত্রকে পাঠাইয়া জগতের মঙ্গল সাধন করবেন, ইহাতে বিশ্বয়ের বিষয়ই বা কি আছে? অতএব যিশুর দেহধারণসম্বন্ধে কোন নূতন নিয়ম কিংবা আশ্চর্য্য প্রণালী বিধাতা প্রবর্ত্তিত করেন নাই। কিন্তু তাঁহার অভ্যুদয় বাস্তবিক অসাধারণ।

প্রকৃত ঈশ্বর পুত্রের জন্ম যে পবিত্রাত্মা কর্তৃত্ব হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। স্বয়ং ভগবতী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীর গর্ভে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল। যিশু মাংস অস্থি শোণিত মজ্জার সমষ্টি নহেন, তিনি পরমাত্মজাত চিদাত্মা ।

বাল্যকাল ।

• আসিয়া মহাদেশের পশ্চিম প্রান্তে প্যালেষ্টাইন নামে এক দেশ আছে। সেই দেশের অন্তর্গত গালিল্ প্রদেশস্থ নাশরথ নগরে যিশুর বাল্য ও যৌবনকাল অতিবাহিত হয়। গালিল্ দেশকে যিহুদীরা ঘৃণার চক্ষে দেখিত। এই দেশ বিংশতি নগরে বিভক্ত ছিল। গালিল্ অর্থে গোলাকার বৃত্ত বুঝায়। রাজা সলিমান যখন জিহোবার বিখ্যাত মন্দির নিৰ্ম্মাণ করেন, তৎকালে হিরাম নামে কোন ব্যক্তি সালকাঠ দ্বারা এ কার্যে যথেষ্ট সহায়তা করে, তাহার পুরস্কারের স্বরূপ রাজা তাকে উপরিউক্ত ভূভাগ প্রদান করেন। হিরাম ইহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া ঐ ঘৃণাসূচক নামে উহাকে অভিহিত করিয়াছিল। সেই হইতেই যিহুদীরা গালিল্ প্রদেশকে ঘৃণা করিত। এ স্থানে তখন ফনিসিয়ান্, আরব এবং গ্রীক্ প্রভৃতি নানা জাতির বাস ছিল, এই জন্য তৎপ্রতি যিহুদীদিগের ঘৃণার ভাব আরো বদ্ধিত হয়। যিশুর জন্মের অল্পকাল পরে হুবুস্ত নরপতি হেরোদ পরলোক গমন করে, তাহার এক পুত্র আন্টিপাস গালিল্ বিভাগের এবং আর্কেলাস নামক আর এক পুত্র জুডিয়ার শাসনকর্তা হয়। হুই জনেই অত্যন্ত পশুপ্রকৃতি হুঁরাচারী রাজা ছিল। কথিত আছে, আর্কেলাস পিতৃসিংহাসনে বসিয়াই দেবমন্দিরে তিন সহস্র স্বদেশবাসীর মস্তক ছেদনে অমুমতি দেয়। সম্রাট্ সিজার আগষ্টাসের নিয়োজিত পাষাণ আন্টিপাসের শাসনাবধানে যিশুকে অনেক দিন থাকিতে হইয়াছিল।

নাশরথনগর একটি অত্যন্ত রমণীয় স্থান। ইহা পর্বতোপত্যকায় স্থাপিত এবং ক্ষুদ্রগিরিমালায় পরিবেষ্টিত। ইদানীন্তন যে সকল ভ্রমণকারী উহা পরিদর্শন করিয়াছেন তাঁহারাও বলেন, তথাকার প্রাকৃতিক শোভা নন্দনকাননের সদৃশ। এই স্থানের চতুর্পার্শ্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতশ্রেণী, নদী এবং সাগর, উপসাগর, হ্রদ দৃষ্টিগোচর হয়। উত্তরে তরুলতাসমাকীর্ণ মনোহর

গিরিশৃঙ্গ, পূর্বভাগে নিখুলসলিল সুন্দর হ্রদ, পশ্চিমে সমুদ্রত পর্বতমালা ও লোহিতসাগর, দক্ষিণে জুড়িয়ার বনরাজী এবং তৃণপত্রবিহীন শৈলশ্রেণী। উক্ত গিরিশথরে দণ্ডায়মান হইয়া চতুর্দিকের এই শোভা সন্দর্শন করিলে পথিকের মনে এক অশূর্য্য ভাবসের আবির্ভাব হয়। যে দিকে নেত্রপাত কর, সেই দিকে দাড়িম্ব ও ডম্বুর বৃক্ষরাজী এবং হরিদ্বর্ণ দ্রাক্ষাশ্রেণী সকল ফলফুলে সজ্জিত রহিয়াছে দেখিতে পাইবে। বসন্তসমাগমে যখন সমস্ত তরু-কুঞ্জ সুকোমল নবীন পল্লবে এবং বিচিত্র কুসুমস্তবকে সুশোভিত হয়, অমল শেত বর্ণের কপোত ও অন্যান্য বিহঙ্গকুল দলে দলে তন্মধ্যে বিচরণ করে; সুবিমল স্নিগ্ধ সমীরণ বহিতে থাকে, তখন ঐ সকল স্থান অমর উদ্যানের তুল্য শ্রী ধারণ করে। গিরিপার্শ্বে কোথাও প্রস্রবণবারি বহিতেছে, কোথাও নাশরথীয় রমণীগণ কূপতটে দণ্ডায়মান হইয়া জল সংগ্রহ করিতেছে, কোথাও বা প্রিয়দর্শন বালকবৃন্দ ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে। এস্থানের জল বায়ু অতীব স্বাস্থ্যপ্রদ এবং স্ত্রীপুরুষ বালক বালিকাগণের দেহকাস্ত্ব ও মৃৎলাবণ্য সমৃদ্ধিকর নয়নানন্দকর। প্রকৃতিদেবীর এই সুরম্য কাম্যবনে প্রেমিকবর মহাত্মা যিশু বাল্যসহচরগণ সঙ্গ লীলা বিহার করিতেন। তিনি স্বভাবের সন্তান, স্বভাবের ছাত্র, এবং স্বভাবের শিষ্য ছিলেন।

গিরিবক্ষে বরাজিত এই সুন্দর ক্ষুদ্র নগর এক্ষণে যে ভাবে প্রকাশ পাইতেছে, যথেষ্ট সম্ভব যে উহা পূর্বকালেও তদ্রূপ ছিল। নগরটি অতি ক্ষুদ্র, অশ্রুমান পাঁচ সহস্র প্রজা তথায় বসতি করিত। লোকদিগের বাস-ভবন তাদৃশ শ্রীসম্পন্ন নহে, অধিকাংশ ব্যক্তিরই সামান্য অবস্থার মধ্যবিধ শ্রেণীর গৃহস্থ। স্বপ্রধরব্যবসারী জোসেফও এক জন সামান্য গৃহস্থ ছিলেন। যে স্বরে তিনি থাকিতেন, সেইখানেই দীর্ঘ জাতায় ব্যবসায় নির্বাহ করিতেন। মহামতি যিশু বাল্য ও যৌবনকালে পৈতৃক ব্যবসারে পিতার সহকারী এবং বাধ্য অনুচর ছিলেন। যে স্থানে এখন বালকগণ ক্রীড়া করে, নারীগণ জল আনিতে যায়, সেই সেই স্থানের মুক্তিকা ও উপলথও যে যিশু এবং মেরী দেবীর চরণ চুম্বন করিয়াছে, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

গালিল দেশ হ্রদমগ্নস্ত, সুতরাং তদস্থগত নাশরথও ত্রিহাদিগের

অশ্রদ্ধের স্থান ছিল। এই কারণে তখন ঐ নগরে অন্ত্রাণ নগরের গ্রাম বিদ্যালয় স্থাপিত হয় নাই। কিন্তু যিহুদী পরিবারের ত্রী পুরুষ বালক বালিকা সকলে আপনাদের ধর্ম্মবিধি অধ্যয়ন করিয়া তাহা কর্তৃস্থ রাখিত। জ্ঞানধর্ম্মসম্বন্ধে ঈদৃশ অবস্থার বালক যাহা শিখিতে পারে, যিহু পিতা মাতার নিকট তাহা শিখিয়াছিলেন। জাতীয় ধর্ম্মের শাস্ত্রবাক্য অনেক তাঁহার মস্তিষ্ক ছিল। কিন্তু তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্রে যে দিব্যজ্ঞানের অমৃততরু উৎপন্ন হইয়া জগতে মোক্ষফল বিতরণ করিয়াছে, তাহা স্বয়ং ভগবান্ কর্তৃক রোপিত এবং পরিবর্দ্ধিত হয়।

জনজন্মতি প্রবাদবচনে এবং কোন কোন গ্রন্থে বর্ণিত আছে যে যিহু বাল্যকালে বড় দুরন্ত ছিলেন; কাহারো কথা শুনিতে ন, মৃতদেহের উপর আঘাত করিয়া তাহাকে অভিশাপ দিতেন, দোষের প্রতিশোধ লইতেন, বয়স্য বালকদিগকে অজ্ঞাশাবক সাজাইয়া খেলা করিতেন, পিতা জোসেফকে ধমকু দিতেন। এই সমস্ত দৌরাস্ত্রের জন্ত প্রতিবাগীরা শেষ এত দূর বিরক্ত হইয়াছিল যে মেরী তন্নিমিত্ত স্বীয় সন্তানকে গৃহে বদ্ধ করিয়া রাখিতে বাধ্য হন। আমাদের নদীয়ার চাঁদ শ্রীগৌরাজও বাল্যকালে এইরূপ দুরন্ত ছিলেন। মুসলমানদিগের কোরাণে এবং অন্যান্য পুস্তকে বলে, যিহু শৈশব কালে অনেক অদ্ভুত কর্ম্ম করিতে পারিতেন। তিনি মাটির চটক পক্ষী নির্মাণ করিয়া হাতে তালি দিতেন, আর তাহারা আকাশে উড়িয়া যাইত। ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ডকে টানিয়া দীর্ঘ করিতেন, রং ওয়ালা দোকানে এক গামলার মধ্যে কাগড় ডুবাওয়া যে কোন বর্ণে তাহা ছোবাওয়া লইতেন। এবং বিধ বহুতর আশ্চর্য্য গল্প লোকবিশেষের মধ্যে প্রচলিত আছে। একদা তিনি বয়স্য বালকগণকে চারিদিকে সাজাইয়া তন্মধ্যে আপনি রাজবেশে উপবিষ্ট হন। তাহারা নিজ নিজ গাত্রাবরণ ভূমিতে বিছাইয়া তত্পরি যিহুকে বসাইল, তাঁহার মস্তকে ফুলের মুকুট পরাইল, এবং আপনারা রাজানুচরের ন্যায় দক্ষিণে বামে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিল। নিকট দিয়া যাহারা যায় তাহাদিগকে ডাকিয়া এবং বলপূর্ব্বক ধরিয়া বলে, তোমরা এই দিকে আইস, এবং রাজাকে সম্মান কর, তাহার পর চলিয়া যাও। রাজলক্ষণ বাস্তবিকই তাহাতে বিদ্যমান ছিল। কিন্তু পার্থিব রাজ্যসম্পদ

তাঁহার চক্ষে এইরূপ বাল্যক্রীড়ার ন্যায় চির দিন প্রতীত হইত। যিশুর শৈশব কিংবা বাল্য যৌবনের ইতিহাস জানিবার কোন সুবিধা নাই। কিন্তু তিনি নির্দোষচরিত্র বালক, পিতা মাতার অনুগত ছিলেন, ত্রিশবর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত জাতীয় ব্যবসায় দ্বারা সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়াছেন, এ বিশ্বাস অনেকেই আছে। জোসেফের সাংসারিক অবস্থা স্বচ্ছল না থাকিলেও তিনি একজন সুখী গৃহস্থ ছিলেন। নাশরথীয় লোকেরা সামান্যতঃ কেহই ধনী ছিল না, অথচ প্রায় সকলেই মনের সুখে কালযাপন করিত। তাহাদের অভাবের উপযোগী আয় ছিল। তদবস্থায় প্রতিপালিত হইয়া যিশু বাল্যকালে সাধারণ বালকবৃন্দের মত নাশরথের পথে এবং পৰ্শ্বতগাত্রে খেলা করিয়া বেড়াইতেন, যৌবনে পিতা মাতার অধীনে গৃহকার্য্যে সাহায্য করিতেন। তৎকালে তাঁহার সেই গুপ্ত জীবনের মধ্যে অদৃষ্টকৰ্ম্মা ভগবান্ কি স্বর্ণীয় অগ্নি প্রধুমিত করিতেছিলেন তাহা আমরা শীঘ্রই দেখিতে পাইব।

কৈশোর ও গুপ্ত যৌবন

যে সকল ইতিবৃত্তলেখক যিহুর জন্মবিবরণকে এত বাহুল্যরূপে বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা এই মহাপুরুষের কৈশোর ও যৌবনকালের কোন বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হন নাই ইহা আশ্চর্য আশ্চর্যের বিষয়। সকলেই প্রায় এবিষয়ে নির্বাক, কেবল সেণ্ট লিউকের গ্রন্থে একটী মাত্র ঘটনার উল্লেখ আছে। বাস্তবিক ইহাও এক ঘোর রহস্য যে এত বড় প্রেরিত মহাজনের ত্রিশ বৎসর কাল একবারে অন্ধকারাচ্ছন্ন। যা হউক, কোন কল্পনাশ্রয় কবি এই সুদূর প্রসারিত শূন্য স্থান যে কল্পিত উপন্যাসের দ্বারা পূর্ণ করেন নাই ইহা সৌভাগ্যের বিষয়। হইতে পারে যে জ্ঞাতব্য কোন ঘটনা এ কাল মধ্যে সংঘটিত হয় নাই। কিন্তু লিউক লিখিত দ্বাদশ বর্ষ বয়সের বিবরণটি পড়িলে একথা আর বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। যিনি দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমে এমন আশ্চর্য ধর্ম্যকথা বলিলেন, তিনি তাহার পর অষ্টাদশ বর্ষকাল যে সাধারণের ন্যায় উপেক্ষিত ছিলেন, ইহাত মনে লাগে না। আহা! আমরা যদি তাঁহার গুপ্ত যৌবনের ইতিহাস জানিতে পারিতাম তাহা হইলে কতই সুখী হইতাম। অথবা যাহার তিন বৎসরের ব্রহ্মভেজ পৃথিবী সহ্য করিতে পারে না, তাঁহার তেত্রিশ বৎসরের কুরুপে সহ্য করিবে। বোধ হয় তিন বৎসরব্যাপী ব্রহ্মভেজ ঐ সময়ের মধ্যে স্বনীভূত হইতেছিল। বিধাতা ক্রমে ক্রমে না দেখাইয়া সহসা একবারে জগৎকে চমৎকৃত করিলেন। যে কারণেই হউক, খ্রীষ্টান জগৎ এবিষয়ে নিতান্ত নিরুপায়। ইয়োরোপের তত্ত্বানুসন্ধানী কত শত পণ্ডিত প্যালেস্তাইনের অন্তর বাহির তন্ন বিতন্ন করিলেন, জেরুশালমের ভূগর্ভ খনন করিয়া কত করিয়া কত লোক এখনো পর্য্যন্ত প্রাচীন কীর্তি সকল আবিষ্কার করিতেছেন, কিন্তু যাহার অনুরোধে জ্ঞানীদিগের এ বিষয়ে এত আগ্রহ,

তঁাহার ত্রিশ বৎসরের প্রচ্ছন্ন জীবনগর্ভে কেহই প্রবেশ করিতে পারিলেন না ।

যিশুর কৈশোর জীবনের এই একটা মাত্র ঘটনা পাওয়া যায় যে তিনি সময়ে সময়ে পিতা মাতার সঙ্গে জাতীয় পরীক্ষাপল্লক্ষে জেরুশালম্ তীর্থে যাইতেন । উক্ত নগর নাশরথের দক্ষিণ চল্লিশ ক্রোশ অতরে সংস্থাপিত । যে পথ দিয়া তথায় যাইতে হয়, তাহা সুরম্য কানন উপবন গিরি নদী নিব্বরে^০ অলঙ্কৃত । বসন্তকালে নিস্তারপর্বের সময় ঐ সকল বনরাজী ফল পুষ্পে অতীব শোভনীয় হইত । প্রেমিক ঈশা এই স্থানের ভিতর দিয়া তীর্থে গমন করিতেন । প্রকৃতির মনোহারিনী শোভা অবলোকন করত তঁাহার চিত্তসরোবরে কত ভাবের তরঙ্গ উঠিত তাহা কে বলিতে পারে ?

যিশু যখন দ্বাদশ বর্ষীয় বালক, একদা তৎকালে তিনি জোসেফ এবং মেরীর সঙ্গে জেরুশালমে গমন করেন । পূর্ব দেখিয়া দেশে ফিরিয়া আসবার সময় পিতা মাতা হঠাৎ দেখিলেন যে পুত্র সঙ্গে নাই । পথে দলে দলে স্ত্রীপুরুষ বালক বালিকা চলিতেছে, কোন ছেলের দলে তিনি পশ্চাতে আছেন কিংবা অগ্রসর হইয়াছেন এই মনে করিয়া তাহারা সে দিন আর বিশেষ ভাবিত হইলেন না । অনন্তর দিবসানুসানে যখন দেখিলেন পুত্র কোন দলের সঙ্গে নাই, তখন দুই জনকে পুনরায় নগরাভিমুখে ফিরিয়া আসিতে হইল । দ্বিতীয় দিবসেও কোন অনুসন্ধান পাওয়া গেল না, তজ্জন্ত পিতা মাতার হৃদয় শোকে নিভাস্ত অধীর হইয়া উঠিল । বহু অনুসন্ধানের পর তৃতীয় দিবসে তাহারা দেখিলেন, এক ধর্ম্মমন্দিরে পণ্ডিত-মণ্ডলা মধ্যে পুত্র বসিয়া ধর্ম্মালাপ করিতেছে । যিশু যে সকল বিষয়ে প্রশ্ন উত্তর করিতেছিলেন তচ্ছ্রু বণে মন্দিরাধ্যক্ষ পণ্ডিতগণ অতিশয় চমৎকৃত হন । দ্বাদশ বর্ষীয় গিহদী বালক দেশীয় প্রথানুসারে যদিও কতকটা সাবালগের ন্যায় গণ্য, কিন্তু এত অল্প বয়সে এরূপ সারগর্ভ ধর্ম্মশ্রমঙ্গ তঁাহার মুখ হইতে বাহির হইবে ইহা কেহ প্রত্যাশা করিতে পারে না । মাতা মেরী সহসা ঈদৃশ অভাবনীয় দৃশ্য দর্শনে বিস্ময়াগম্ হইলেন । যে সকল সুবিজ্ঞ শুভ্রাশ্রমধারী প্রাচীন অধ্যাপকগণের নিকটে দাঁড়াইতে তঁাহারা শঙ্কিত হন, তাহাদিগের মধ্যস্থলে বসিয়া বালক যিশু নির্ভয়ে ধর্ম্মালাপ করিতেছে ।

তখন মেরী বলিলেন “হে পুত্র ! আমাদের সঙ্গে কি তোমার এইরূপ ব্যবহার করা উচিত ? তোমার অনুসন্ধান দেখে আজ আমরা তিন দিন হইতে নানা স্থান ভ্রমণ করিতেছি।” জননীর স্নেহের অনুযোগ শুনিয়া পুত্রবর যিষ্ঠ বলিয়া উঠিলেন, “কেন তোমরা আমাকে অনুসন্ধান করিতেছিলে ? আমার পিতার গৃহে আমি অবশ্য থাকিব ইহা কি তোমরা জানিতে না ?” এইরূপ উত্তর পাইয়া পিতা জোসেফ্ বুঝিলেন যে আমি ব্যতীত ইহার আর এক জন পিতা আছে। কিন্তু সে কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য তাঁহাদিগের হৃদয়ঙ্গম হইল না। উপস্থিত পণ্ডিতমণ্ডলীও তাহা কত দূর বুঝিয়াছিলেন বলা যায় না। তদনন্তর পিতা মাতার অনুগত হইয়া যিষ্ঠ পদদেশে প্রতিগমন করেন।

কোন কোন শাস্ত্রকার বলেন, যিষ্ঠর আপনার সহোদর সহোদরা ব্যতীত আর কয়েকটি বৈমাত্রেয় ভাই ভগিনী ছিল, বিবাহের পর তাহারা স্বতন্ত্র অবস্থান করিত। তিনি যখন উনিশ বৎসরের যুবা তখন জোসেফ্ পরলোক গমন করেন। জনকের লোকান্তর হইলে তাঁহার মস্তকে সংসারের সমস্ত ভার নিপতিত হয়। কোন কোন শুষ্কহৃদয় একেখরবাদী যিষ্ঠর প্রতি এই জন্ত বিরক্ত যে তিনি বিবাহ করেন নাই, পারিবারিক কর্তব্য, সন্তান-পালন, লৌকিক ধর্ম্ম ইত্যাদি বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। যদিও তিনি এ সকল কার্য্য তোমার আমার মত না করুন, কিন্তু ত্রিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সংসারেই ছিলেন, জাতীয় ব্যবসায় দ্বারা আত্মীয় স্বজনকে প্রতিপালন করিয়াছেন। কাহার কাহার মতে যিষ্ঠর আপনার ভাই ভগিনী কেহ ছিল না। যে সকল ভ্রাতৃগণ প্রথম শতাব্দীতে খ্রীষ্টীয়ানমণ্ডলীর উচ্চপদে অভিষিক্ত হন তাঁহারা সহোদর নহেন, মাসীর পুত্র। মেরী নামে তাঁহার এক মাতৃবঙ্গা ছিলেন, তাঁহার কয়েকটি পুত্র ছিল, তাহারাই পরে যিষ্ঠর শিষ্য হয়। এ সম্বন্ধে নানা প্রকার মতভেদ আছে, প্রকৃত তত্ত্বনির্দ্ধারণের কোন উপায় নাই। এইমাত্র সিদ্ধান্ত হয় যে, যিষ্ঠর আত্মীয় কুটুম্ব অনেক ছিল, তাহারা প্রাচীন প্রথার পক্ষপাতী থাকিয়া প্রথমে আপনাদের কুলপাবন ভ্রাতাকে উপেক্ষা করিত।

বাল্য কিংবা পৌরোগ্য অবস্থায় আমাদের প্রিয় যিষ্ঠ রীতিমত শিক্ষা লাভ করেন নাই। পিতা মাতা প্রতিবাসীর মুখে পৈতৃক ধর্ম্মের উপদেশাদি বাহা

শুনিতেন তাহাই মুখস্থ করিতেন । স্থানীয় ধর্ম্মমন্দিরে গিয়া সময়ে সময়ে শাস্ত্রীয় বচন শুনিয়া আসিতেন । তিনি যে যথারীতি বিদ্যাভ্যাস করেন নাই তাহার এক প্রধান প্রমাণ এই, যখন তিনি জলাভিষিক্ত হইয়া ধর্ম্ম-প্রচারে ব্রতী হন, তখন পরিচিত প্রতিবাসীরা বলিয়াছিল, এ ব্যক্তি লেখা পড়া না শিখিয়া কিরূপে এমন শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিতেছে ? আরো প্রমাণ এই, তিনি যে সকল জলন্ত গভীর সত্য প্রচার করিতেন তাহা তৎকালপ্রসিদ্ধ শাস্ত্রের সঙ্গে ঐক্য হয় না । নৈতিক উপদেশাবলীর সহিত অবশ্য যিহুদী-দিগের প্রাচীন ধর্ম্মগ্রন্থের অনেক একতা আছে, কিন্তু যিশু তৎসমুদায়কে নবজীবনের নব ভাব এবং নবীন অর্থের দ্বারা প্রাণ দান করেন । তাঁহার পবিত্র শোণিতে অনুরঞ্জিত হইয়া অনেক পুরাতন কথাও সম্পূর্ণরূপে নূতন হইয়া উঠিয়াছিল । আলেকুজাণ্ডিয়া দেশে বিখ্যাত ফাইলো তৎকালে জীবিত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার বৈজ্ঞানিক মত যিশুর অগ্নীয় জ্ঞানের নিকট পৌঁছিতে পারে নাই । যিহুদী সমাজে ফিরুনী সহৃদয় বা স্ত্রাহিবদিগের আচার ব্যবহার ধর্ম্মনীতি তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইত না । তিনি সাময়িক জ্ঞান ধর্ম্মের অতীত এক অভূতপূর্ব ধর্ম্মবিধান পৃথিবীতে আনিয়াছিলেন । এ পরা বিদ্যা তিনি কোন্ দেশে কাহার নিকটে শিখিলেন ? এ পৃথিবীতে নহে ; সেই বিজ্ঞানঘন সর্ব্বজ্ঞ ঈশ্বর নিজেই তাঁহার শিক্ষক, হৃদয়মন্দির তাঁহার বিদ্যামন্দির, বিবেক তাঁহার ভাষা এবং ব্যাকরণ, ব্রহ্মরূপা অভিধান । বাহিরে দৃষ্টিভাবের প্রকাণ্ড গ্রন্থ, অন্তরে আত্মার অগভীর শাস্ত্র তাঁহার প্রথম এবং শেষ পাঠ্য ছিল । পূর্ববর্তী ভবিষ্যদ্রূপ মহাজনেরা তাঁহার সহাধ্যায়ী ছিলেন ।

সরলস্বভাব নির্দোষপ্রকৃতি সূত্রধবতনয় গৃহে বসিয়া কৃষিবস্ত্র প্রস্তুত করিতেছে, দীনাবস্থায় দোপার্জিত অর্থ আত্মীয় পুত্রদের সেবা করিতেছে, দুঃখের অগ্নি সূত্রে ভোজন করিয়া কঠিন শয্যায় অকাতরে নিদ্রা বাহিতেছে, তাহার ভিতর বিলাস, সভ্যতা, বিদ্যা সম্ভ্রমের বিকৃত উন্মত্ততাও নাই, অগচ দারিদ্র্যের ভীষণ শলাকা প্রাণকে বিদ্ধও করে না, এইরূপ রমণীয় অবস্থার মধ্যে ভারী বংশের ধর্ম্মাচার্য্য শিক্ষিত হন । এক দিকে মাতৃভূমির নৈসর্গিক শোভা, অপর দিকে আন্তরিক প্রেমোচ্ছ্বাস, উভয়ের মধ্যে বিধাতার প্রত্যক্ষ হস্ত কার্য্য

করিতেছে ইহা তিনি স্পষ্ট দেখিতেন, আর অন্তরের অন্তরতম স্থানে মানব-জাতির উপভোগ্য প্রেম পুণ্য ভক্তি বিশ্বাস সঞ্চয় করিতেন। ব্রহ্মাণ্ডপতির প্রত্যেক রচনা তাঁহাকে গোপনে গোপনে সংশিক্ষা প্রদান করিত। এইরূপ নিগূঢ় প্রণালীতে শিক্ষা লাভ করিয়া গুণধাম যিশু পিতা মাতার অধীনে কৈশোর কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি দেশীয় প্রাকৃতিক ভাষা এবং সভ্যতম গ্রীক ভাষাও বোধ হয় কিছু কিছু জানিতেন। জাতীয় ধর্মশাস্ত্রে তাঁহার এক প্রকার সংস্কার বোধ ছিল। কিন্তু তাহা তিনি পুরাতন ভাবে বাহ্য-দৃষ্টিতে দেখিতেন না, তন্মধ্যে আপনার মুখচ্ছবি অবলোকন করিতেন। সহজজ্ঞান, প্রতিভাশক্তি অতিশয় উজ্জ্বল ছিল, সুতরাং বাহ্য কিছু দেখিতেন তাহার আভ্যন্তরিক সারবত্তা হৃদয়ে একেবারে অঙ্কিত হইয়া বাইত। তাঁহার নিকট পরিদৃশ্যমান জগতের বাহ্য দৃশ্য কেবল ভগবানের অভিনয়গৃহের স্বচ্ছ ঘবনিকা মাত্র ছিল। তোমার আমার চক্ষে তাহা ভৌতিক পদার্থ ও প্রাকৃতিক নিয়মের স্থূল আবরণে আবৃত, কিন্তু তাঁহার অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে উহা অতীব স্বচ্ছরূপে প্রতীয়মান হইত। এই কারণে তিনি সর্বদা চক্ষের সম্মুখে কেবল স্বর্গরাজ্যের ছবি দেখিতে পাইতেন। মানবদেহ, জড়-ব্রহ্মাণ্ড, সর্বগত চিৎশক্তির প্রকাশ এবং সমস্ত বিশ্ব চিন্ময় ব্রহ্মের গাত্রাবরণধরূপ এই তিনি জানিতেন।

কৈশোর হইতে ত্রিশ বৎসর কাল এই ভাবে গত হয়। এই সময়ের মধ্যে তাঁহার শরীরও দিব্য লাভণ্যে, পবিত্র শৌর্য্য বীৰ্য্যে দীর্ঘ এবং বলিষ্ঠ হইল, আত্মাও প্রভাবশালী তেজহান্ হইয়া উঠিল। এই গুণ্ত যৌবনের গভীর রহস্য কেবল বিশ্বাসী সাধুরাই উদ্ঘাটন করিতে পারেন, অন্যের সাধ্য নহে। এত দিন তিনি কি ভাবে কোথায় জীবন কাটাছিলেন, মনে মনে কি ভাবিতেন, তাহা জানিবার জন্ম আমাদের অন্তরে কতই কৌতূহল হয়! কতবিধ কল্পনাতরঙ্গ আসিয়া হৃদয়কে আঘাত করে! রণকুশল সেনাপতি যেমন অরতিপক্ষের বিনাশসাধনের জন্য বহু দিবস হইতে সংগোপনে দুর্গমধ্যে সাংঘাতিক আগ্নেয় অস্ত্রসকল সঞ্চয় করিয়া রাখে, ভূভার-হারী ভগবান্ পাষাণদলনের জন্ম তেমনি এই মহাবীরের প্রাণদুর্গে অব্যর্থ ব্রহ্মাস্ত্র সমুদয় ত্রিশ বৎসর কাল ক্রমাগত সংগ্রহ করিতেছিলেন। তিনি

বৎসর অবিপ্রান্ত সংগ্রাম হইল, কিন্তু তাহার আয়োজন করিতে ত্রিশ বৎসর লাগিয়াছিল। শিশু সন্তান না ঘুমাইলে বাড়ে না, ঈশ্বর পুত্র যিশু ঠিক যেন সিংহশাবকের ন্যায় ভেমনি এই দীর্ঘকাল গিরিকন্দরে ঘুমাইয়াছিলেন। আমাদের গ্রন্থপূরণের জন্য কোন প্রকাশ্য ঘটনা উহাতে নাই সে জন্য আর দুঃখই বা কি ! ঈশ্বরের অব্যক্ত এবং ব্যক্ত উভয় কার্যই আমাদের অধ্যয়ন এবং চিন্তার বিষয়। প্রভু গোপনে নীরবে একাকী বসিয়া জীবের ভাবী কল্যাণের জন্য যে সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ করেন তাহার ভিতরে তাঁহার বিধাতৃত্ব মঙ্গলশক্তি দর্শন করিয়া আমরা কৃতার্থ হই। তাঁহার লীলাসম্বন্ধে অনেক বিষয় আমরা যে জানিতে পারি না ইহাতেও যথেষ্ট আশ্রয় বোধ হয়।

সাময়িক ধর্ম ও জ্ঞানের প্রভাব।

মনুষ্য মাত্রেই ভূতের সন্তান, ভবিষ্যতের পিতা; মহৎ লোকদিগের সম্বন্ধে এ সত্য আরো উজ্জ্বল। ভাবীকালেই ইহারা বাস করেন এবং তত্প্রয়োগী কথা বলেন। মনুষ্য যাহা হইয়াছে তাহার প্রতি না চাহিয়া যাহা সে হইবে তাহাই কেবল ইহারা দেখেন। কিন্তু যদিও এই সকল অসাধারণ প্রকৃতির লোকেরা ভাবী কালের বহুদূরস্থিত জ্ঞান ধর্ম লইয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হন, তথাপি ভূতকাল তাঁহাদের প্রসূতি ও ধাত্রী, সাময়িক অবস্থার গর্ভ তাঁহাদের জন্মস্থান, সুতরাং তাহার প্রচলিত শুভাশুভ ঘটনানুশ্রলকে তাঁহারা কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারেন না। ভৌতিক দেহের অল্প প্রত্যঙ্গ যেরূপ স্থানীয় জল বায়ুর সহিত উপযোগিতা রক্ষা করে, আধ্যাত্মিক প্রকৃতিও সেইরূপ সাময়িক ধর্মনীতির ক্রোড়ে প্রতিপালিত এবং বর্দ্ধিত হয়। ঈশার ন্যায় পুরুষোত্তমের জীবন একটা অভিনব সৃষ্টি সন্দেহ নাই, কার্য্যকারণের সাধারণ সম্বন্ধ এখানে অতি অল্পই দেখা যায়; কিন্তু তাহা যে সাময়িক অবস্থার পঙ্কিল জলমধ্যে জন্মিয়া পূর্ববর্তী কারণসমূহের অবিশুদ্ধ প্রভাবের প্রতিকূলে সুকোমল পদ্বের ন্যায় ক্রমে ক্রমে বিকসিত হইয়াছে তাহা কে অস্বীকার করিবে? বাদৃশ ধর্মমতের আশ্রয়ে যিশুরিত পরিপুষ্ট হয়, যিহুদী জাতির প্রাচীন ইতিহাস তাহা সহজে বুঝাইয়া দিবে। তাঁহার সময়ে কত প্রকার সম্প্রদায় ছিল, রাজনীতিসম্বন্ধে লোকে কিরূপ সংস্কার পোষণ করিত, বৈদেশিক জ্ঞান সভ্যতা বিষয়ে তাহাদিগের কি প্রকার কুচি ছিল, ধর্মনীতির স্রোত কোন্ প্রণালীর ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইত এবং যিশু তন্মধ্যে কি ভাবে বিচরণ করিতেন, এ সকল তত্ত্ব অবগত হইবার জন্ত মনে পড়াবতই কোতূহল জন্মে। তদানীন্তন গ্রীক ও যিহুদী জাতির জ্ঞান ধর্মের অবস্থা এবং রোমীয় সাম্রাজ্যের প্রভাব আলোচনা করিলে আমরা সে কোতূহল কিয়ৎ পরিমাণে চরিতার্থ করিতে পারি।

খ্রীশীয় তত্ত্বশাস্ত্রসম্বন্ধে যিশুর জ্ঞান লাভের সম্ভাবনা অতি অল্পই ছিল। কারণ যিহুদী পণ্ডিতগণ তৎপ্রতি ঘৃণা প্রদর্শন করিয়া বলিডেন, “সম্ভানকো খ্রীশীয় দর্শনশাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া আর শূকর পালন করা একই কথা। ইহা বিপজ্জনক নীচতম শিক্ষা, কেবল দ্বীজাতির পক্ষে ইহা উপযোগী।” তাহাদের পক্ষে ব্যবস্থাশাস্ত্রই এক মাত্র অধ্যয়নের বিষয় ছিল। কোন যিহুদী অধ্যাপককে এক জন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “কোন সময় বালককে খ্রীষ্টিয় বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া উচিত?” তাহাতে তিনি এই উত্তর দেন যে “দিবসেও নয়, রজনীতেও নয়; কারণ শাস্ত্রে বিধি আছে তুমি দিবা নিশি ব্যবস্থা শাস্ত্র পাঠ করিবে।” যে জ্ঞানালোকের দ্বারা মন পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারে ক্ষীণ ও বিকৃত হয় যিশু তাহা হইতে একেবারে বিমুক্ত ছিলেন। জাতীয় ধর্ম-জ্ঞানের মধ্যেই তাঁহার সমস্ত শিক্ষা বদ্ধ ছিল। এসেনৌদিগের বৈরাগ্য ধর্ম কিংবা আলেকজান্দ্রিয়াবাসী ফাইলোর ধর্মমত যদিও তাঁহার সমকালবর্তী, কিন্তু তিনি ভবিষ্যে কোন সংবাদ রাখিতেন না। ফলতঃ তাঁহার অবস্থাসম্মত স্বর্গীয় প্রতিভাশক্তিকে কোন অসার বিদ্যাভিমানের কলঙ্কিত বা হীনপ্রভ করিতে পারে নাই। ঐশ্বর্যপ্রেম, দয়া, ঐশ্বর্যনির্ভর প্রভৃতি কতিপয় বিষয়ে ফাইলোর সঙ্গে তাঁহার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, কিন্তু ইহা দুই স্থানে এক অবস্থায় স্থাপিত দুই জনের ভিতর হইতে স্বাধীনভাবে উৎপন্ন হইয়াছিল, কেহ কাহারো নিকট হইতে গ্রহণ করেন নাই। তৎকালে জেরুশালেমে পণ্ডিত-মণ্ডলীতে যে তত্ত্ববিদ্যার আলোচনা হইত, তাহাও যিশুকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। বরং তিনি সে অসার জ্ঞানভিমান দর্শনের অতিশয় ঘৃণা প্রকাশ করিতেন। কিন্তু অধ্যাপক হিলেল প্রবর্তিত কোন কোন মতের সহিত তাঁহার ঐকমত্য দৃষ্ট হয়। হিলেল বিনয় বৈরাগ্য সারল্য প্রভৃতি সাধুগুণে যিশুর সমভাবী ছিলেন। যথেষ্ট সম্ভব যে তাঁহার শিক্ষা এবং সাধুতা মেরীডনয়ের পোষকতা করিয়াছিল। পুরাতন বাইবেলের অন্তর্গত “প্যাটো-টিউক্” এবং “প্রফেট্” এই দুই গ্রন্থোন্নিখিত আশাবাক্য এ সময় সাধারণ্যে একটি প্রধান জ্ঞানার বিষয় ছিল। দাউদের গীত এই ভাবী আশা এবং সুখকল্পনায় পরিপূর্ণ। প্রেরিত মহাজন শীঘ্র অবতীর্ণ হইয়া ইজ্রায়েল বংশকে উদ্ধার করিবেন এই আশায় লোকে নিতান্ত অধীর হইয়া দিন গণনা

করিত। মহাত্মা যিশু পুরাতন বাইবেলের এই সমস্ত কবিত্ব কল্পনারস পান করিয়া তন্মধ্যে আধ্যাত্মিক স্বর্গরাজ্যের শোভা সন্দর্শন করিতেন। কিন্তু নীরস বৈধী ধর্মের অনুষ্ঠান তাঁহার মধুর কোমল স্বভাবকে কোন দিন আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয় নাই। দাউদপ্রণীত সঙ্গীতের ভাবলহরী এবং আইজেরা প্রভৃতি ভবিষ্যৎকাল প্রাহেলিকাবৎ আদেশ বাণী তাঁহার হৃদয়তন্ত্রীতে প্রতিধ্বনিত হইত। প্রাচীন ধর্মপুস্তক ন্যতীত আধুনিক কোন কোন ঐশ্ব, বিশেষতঃ ডানিয়েলের গ্রন্থ তাঁহার পার্শ্ব ছিল। যিহুদীরা যে সকল ভাবী সুখের কল্পনায় প্রমত্ত হইয়া প্রত্যাশিত মহাজনের আগমন প্রতীক্ষা করিত, সে আশা এবং সে কল্পনা যে যিশুর হৃদয়ে স্থান পায় নাই তাহা নহে; কিন্তু তাঁহার সুখ সৌভাগ্যের আদর্শ অগ্র প্রকার ছিল। অলৌকিক ঘটনা এবং দৈবক্রিয়া তাঁহার নিকট অতি সহজ এবং স্বাভাবিক কার্য বলিয়া মনে হইত।

যিশুর যে স্থানে বাস, যে রূপ শিক্ষা তাহাতে ইহা কখন সম্ভব নহে যে তিনি তাৎকালিক পৃথিবীর এবং অপর সভ্যতম দেশের অবস্থা অবগত ছিলেন। তিনি নিজেই এক প্রকাণ্ড জগৎ, বাহিরের রাজ্যের তত্ত্ব লইবার অবসর কোথায়? সামান্য এক ক্ষুদ্র নগরধামী সূত্রধরতনয় রোমীয় সাম্রাজ্যের রীতি ব্যবহার, ঐশ্বর্য বীর্ঘ্য পরাক্রমই বা কিরূপে জানিবে? সিজার নামে এক জন নরপতি আছে, তাহার দরবারের লোকেরা উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করে, এইমাত্র তাঁহার জানা ছিল। গালিল্ দেশে তিনি যে সকল রাজকীর্তি দেখিতেন, তাহাতে তাঁহার মনে কিছু মাত্র আফ্লাদ হইত না। মাতৃভূমির গ্রাম্য শোভা, বৃক্ষশাখায় এবং শৈলগাত্রে পক্ষীদিগের বাসা, বন উপবন, কূপ, সমাধিমন্দির এই সমস্ত তাঁহার প্রীতিকর ছিল। তাঁহার সময়ে গ্রীষ্মদেশে বিজ্ঞানার্শনের ভূরি আলোচনা হয়। বিশ্বরাজ্য অপরিবর্তনীয় নিয়মে চালিত হইতেছে, তজ্জগৎ ব্যক্তিবিশেষের হস্তক্ষেপে নিপ্পয়োজন, অস্বাভাবিক বা অলৌকিক কার্য ইহাতে কিছুই নাই, এই বিশ্বাস বহু দূর বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। বেবিলন্ ও পারস্য দেশীয় লোকেরা পর্যন্ত এ তত্ত্ব অবগত ছিল। কিন্তু যিহুদীরা তাহার কোন সংবাদ রাখিত না। তাহার অনৈসর্গিক, অলৌকিক বিষয়ে সর্বদা ডুবিয়া থাকিত। জাতি-

সাধারণ কুসংস্কার অজ্ঞানতা সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে অজ্ঞাধিক পরিমাণে আশ্রয় করে। যিশুর সম্বন্ধেও সে নিয়মের কোন ব্যতিক্রম ঘটয়াছিল এমন বোধ হয় না। কিন্তু দার্শনিকের চক্ষে আপাততঃ ইহা যেরূপ মহা ভ্রান্তি এবং অনিষ্টকর, যিশুর সম্বন্ধে তদ্রূপ সিদ্ধান্তের কোন কারণ নাই। তাঁহার সারগ্রাহী নিশ্চল আশ্রয় প্রচলিত ভ্রান্ত সংস্কারের মধ্যে কেবল ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের নিকট সম্বন্ধ অনুভব করিত। মানবীয় বুদ্ধি কল্পনা, পার্থিব সুখ বাসনার অতীত স্থানে তিনি সর্গদা অবস্থিতি করিতেন। বিজ্ঞান দর্শন বা গণিতশাস্ত্র শিক্ষা দিতে তিনি আসেন নাই, সে বিষয়ে যদি কোন ভ্রম কল্পনা এখন বাহির হয়, তাহা ধরিয়া বিচার চলিতে পারে না। যে জ্ঞান পুস্তকে পড়িতে বা বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতের মুখে সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায় না সেই জ্ঞান শিক্ষা দিবার তাঁহার ভার ছিল।

পৃথিবী সঞ্চিত হইবার প্রাক্কালে ভূগর্ভনিহিত অনলরাশি যেরূপ মহাবেগে আন্দোলিত হয়, মহাবীর যিশুর হৃদিস্থিত ব্রহ্মাণ্ডি তেমন স্বর্গরাজ্য নিৰ্ম্মাণের জন্ত ভীষণ প্রতাপে আলোড়িত হইতেছিল। হুঃখ বিরক্তি কুসংস্কার অন্ধবিশ্বাস এবং অশ্রা নৈরাশ্যে যিহুদীসমাজের আভ্যন্তরীণ অবস্থাও তখন অগ্নিময় প্রতীত হইত। পৃথিবীর ইতিহাসে এইরূপ অসাধারণ পরিবর্তনের কাল একটি মহা প্রলয়ের কাল। এ সময় একদিকে যেমন মানব-প্রকৃতিজাত সঙ্গুণরাশি স্পষ্টীকৃত এবং সমুজ্জ্বলিত হয়, পক্ষান্তরে তেমনি লোকের অসদভিসন্ধি কুটিল ব্যবহারও বিকটমূর্তি দানবের ন্যায় মন্তক উত্তোলন করে। কিন্তু নূতন সমাজ সঞ্চিতনের জন্ত এই উভয়েরই প্রয়োজন। কেন না উভয়বিধ মানবচরিত্র জাতীয় ইতিহাসপটে অঙ্কিত হইবার ইহা একটি উত্তম সুযোগ। রাম রাবণের যুদ্ধ না হইলে সীতার উদ্ধার হয় না। খ্রীষ্টীয়ান রাজ্য স্থাপনের অব্যবহিত পূর্বে ঈদৃশ অবস্থা ঘটিয়াছিল।

পূর্ব আসিয়ানিবাসী আধ্যাত্মপ্রবর্তকগণ যেমন গভীর চিন্তা এবং তত্ত্বজ্ঞানের পক্ষপাতী, পশ্চিম প্রদেশস্থ মহাত্মাগণ তেমন নহেন; তাঁহাদের জীবনে কার্য্যপ্রধান ধর্ম্মের কিছু প্রাবল্য দেখা যায়। মুসা কি মোহম্মদ, ইহারা কার্য্যানুষ্ঠানে বিশেষ তৎপর ছিলেন এবং তদ্বারা লোকচরিত্র শাসন

করিয়া গিয়াছেন। যিশুও সেই প্রকৃতির মনুষ্য। তিনি বৈজ্ঞানিক বা ধর্মতত্ত্ববিদ পণ্ডিত হইয়া মানবজাতিকে কোন প্রকার বিধিবদ্ধ প্রণালীগত ধর্ম শিক্ষা দিতে আসেন নাই। এই এই মত স্বীকার কর, এই এই মত পরিত্যাগ কর, এরূপ তাঁহার ধর্ম নহে; ঐকান্তিক প্রেমেতে তাঁহার আনুগত্যস্বীকার স্বর্গপ্রবেশের দ্বার ছিল। তিনি ঈশ্বর, পরকাল, অমৃত্যু, প্রার্থনা কি পাপ পুণ্যের বিজ্ঞান লইয়া তর্ক করিতেন না, এ সকল বিষয়কে প্রত্যক্ষ হস্তামলকবৎ জানিতেন। যোল আনা সত্য পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত পালন কর, এই তাঁহার ধর্ম, এবং ইহাই তাঁহার উপদেশ। যে শক্তি দ্বারা অদ্যাপি সভ্যসমাজ নিয়মিত হইতেছে, সেই জীবন্ত দৈবশক্তি তিনি সংক্রামিত করিয়া গিয়াছেন। কার্যদক্ষতাসম্বন্ধে তাঁহার পিতৃবংশও সর্বশেষ উৎসাহী ছিল, মতামত লইয়া তাহারা অধিক তর্ক বিবাদ করিত না; কিন্তু মুসার বিধি অকপটে পালন করিবার জন্য তাহারা ইদানীং একবারে উন্মাদবৎ হইয়াছিল। মানবজাতি এক অশুভ পদার্থ, তন্মধ্যে স্বতন্ত্রতা নাই, কালে সকল একাকার হইয়া বাইবে এইরূপ তাহারা বিশ্বাস করিত। গ্রীষ্মায়নেরা যদিও সভ্য, কিন্তু এ প্রকার উদ্ধার প্রশস্ত মত তাহাদের ছিল না। পারস্ব হইতে এই মতের আভাস প্রথমে প্রচারিত হয়। তাহার অধিবাসীরা বলিত, পৃথিবীতে বহু বার যুগপ্রলয় হইবে এবং প্রত্যেক যুগে এক এক জন অবতার রাজত্ব করিবেন। পরিশেষে স্বর্গরাজ্য আসিবে। তখন এক ভাষায় সকলে কথা কহিবে, এক শাসনে শাসিত হইবে, এবং সমস্ত জগৎ এক অশুভ ভাব ধারণ করিবে। যিহুদীদিগের মধ্যে অল্প লোকেই মানবজাতির অভেদত্ব মত মানিত, কিন্তু সেই অল্পসংখ্যক লোক দ্বারা জগতে এক মহৎ সত্য প্রচারিত হইয়াছে। পৃথিবীতে সময়ে সময়ে যে সকল শুভকর পরিবর্তন এবং অভিনব বিধানের আবির্ভাব হয়, তাহা প্রথমে অতি অল্প লোকেই মানে, পরে তাহারা সে জন্য প্রাণ দিলে তবে জাতিসাধারণে তাহা গ্রহণ করে। ইহা প্রমাণের জন্য এথেন্সবাসীরা স্ক্রেটিসকে বিষপ্রয়োগ করিল, যিহুদীরা ধর্মমন্দির হইতে স্পাইনোজাকে বিদায় করিয়া দিল, এবং ঈশাচকে মারিয়া ফেলিল। যিহুদীরা যদিও আত্মাভিমानी নিষ্ঠুর কুটিল

অন্ধবিশ্বাসী, কিন্তু উহাদিগের দ্বারা মানবসাধারণের অনেক মঙ্গল হইয়াছে।

এক মহা প্রকাণ্ড স্বপ্ন এবং চুরাশার ধর্ম এই জাতির মধ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দী নব নব ক্ষুধা লাভ করে। কার্য্যতঃ যে পরিমাণে তাহা নিষ্ফল হইয়াছে, তাবেতে আশাতে লোকে সেই পরিমাণে অন্ধোৎসাহী হইয়া উঠিয়াছে। ইহাদের মধ্যে মানবের অমরত্বে প্রথমতঃ কেহ বিশ্বাস করিত না। পরলোকে বিশ্বাস ইহাদের কোন একটি গুরুতর ধর্ম বলিয়া বোধ ছিল না। প্রত্যেক ব্যক্তি পরলোকে গিয়া কর্মফল ভোগ করিবে গ্রীকেরা এ মত প্রচার করে। যিহুদীরা স্বজাতির একত্ব ভিন্ন ব্যক্তিত্বের উপর কোন মতামত স্থাপন করিত না। শরীর হইতে আত্মা পৃথক পদার্থ, দেহের অন্তে তাহা জীবিত থাকিয়া ফলাফল ভোগ করে এ সম্বন্ধে যিহুদী ধর্মশাস্ত্রে কিছু মাত্র উল্লেখ নাই। যেখানে জাতিসমষ্টির উপর ধর্মমত স্থাপিত, সেখানে ব্যক্তিগত ব্যক্তিত্বের মত স্থান পায় না; কাজেই ঈদৃশ মতাবলম্বী সাধু বখশ পাণ্ড্রপ্রবণ সময়ে সমাজমধ্যে স্থিতি করেন, তখন তাঁহাকে জনসাধারণের পাপভার মস্তকে বহন করিতে হয়। ইহা পুরাকালের প্রধানতন্ত্রপ্রণালীর মত, কালে মলিন হইয়াছিল। কিন্তু কতকগুলি লোক মনে করিত, “কি! যে সকল ব্যক্তি ধর্মের জন্ত বিনা দোষে নিহত হইয়াছে তাহাদিগকে জিহোবা কি একবারে বিস্মৃত হইবেন? তাহারা কি সমাধিপার্শ্বে মৃত্তিকাসাৎ হইয়া যাইবে?” সহুকা সম্প্রদায় এ বিষয়ে উদাসীন ছিল। উন্নতমনা সাধুরাও পরলোকে কোন পুরস্কারের প্রত্যাশা না রাখিয়া স্বকার্য সাধন করিতেন। কিন্তু জনসাধারণতো তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না; তাহারা পরকাল ও দণ্ডপুরস্কারসম্বন্ধে নানাপ্রকার মত গোষণ করিতে লাগিল। ফিরুশী সম্প্রদায় সম্রাটের পুনরুত্থানের মত মানিত। সহুকা কিছুই মানিত না। ফলতঃ পরকালসম্বন্ধে যিহুদী সমাজে কোন কঠোর শাসন ছিল না, নানা জনে নানারূপ বিশ্বাস করিত। এইরূপ আরো অনেক বিষয়ের ভিন্ন মতের আঘাত প্রতিঘাতে তখন যিহুদী সমাজ আন্দোলিত ছিল। ইহার দৃষ্টি এবং বিস্তৃত বায়ু বিস্তার অঙ্গে লাগিত। তিনি ইহারই ভিতরে আপনার নুতনবিধ চরিত্র সঙ্গঠন করিয়া লইতেন। বিশ্বাসপ্রধান যুগের লোকেরা

সন্দেহ তর্ক করিতে ভাল বাসে না, সর্বত্র ঐশী শক্তির আবির্ভাব দেখিয়া তাহারা কেবল বিশ্বাস করিয়া চলিয়া যায়। তাহার ভিতর ভ্রম কল্পনা, সত্য সারবত্তা উভয়ই বর্তমান থাকে; কিন্তু অবিশ্বাসীর নীচ স্বার্থপরতা তন্মধ্যে স্থান পায় না। আত্মত্যাগী যিশু যোবনের প্রারম্ভে ফলাফলচিন্তাবিহীন হইয়া “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” কেবল ইহাই বলিতেন। প্যালেষ্টাইনের নিম্নল আকাশ, নাশরথের উপত্যকাভূমি, গালিলের স্থির হ্রদ, তাঁহাকে ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা সম্পন্ন করিবার জন্য সদা সর্বদা প্রমত্ত করিয়া তুলিত। বাহিরের সীমাবদ্ধ দৃশ্য, সাম্প্রদায়িক মানবচরিত্র কখন তাঁহাকে সাধারণ নরজাতি হইতে একটি বিচ্ছিন্ন পদার্থ বলিয়া বুঝিতে দেয় নাই। “আমি পিতাভে, পিতা আমাতে, এবং সমস্ত বিশ্ব তাঁহার ভিতরে” এই বিশ্বাস তাঁহার স্বাভাবিক ছিল।

সাময়িক রাজকাৰ্য্যবিষয়ে তিনি নিরপেক্ষ থাকিতেন, তৎসংক্রান্ত সংবাদ বড় রাখিতেন না। দেশের রাজা ও রাজকর্ষচারিগণ এমন এক প্রকৃতির লোক ছিল যে তাঁহার সঙ্গে তাহাদিগের কোন প্রকার সংশ্রব না থাকিবারই কথা। যিশুর জন্মবৎসরে হেরোদের মৃত্যু হয়। তাহার তিন পুত্র ছিল, তাহারা রোমীয় সম্রাটের অধীনে ভারতের স্বাধীন রাজাদিগের ন্যায় রাজ-প্রতিনিধির কার্য্য করিত। আণ্টিপাসের হস্তে গালিল্ প্রভৃতি দেশের শাসনভার অর্পিত হয়, যিশু তাহারি প্রজা ছিলেন। ফিলিপ নামে তদীয় অপর এক ভ্রাতা আর এক বিভাগের শাসনকর্তা ছিল, তাহার অধিকার মধ্যেও যিশু সময়ে সময়ে প্রচার করিতে বাইতেন। জুডিয়া বিভাগের রাজপ্রতিনিধি আর্কেলাস্ যখন মরে, যিশুর তখন বয়ঃক্রম দশ বৎসর। ইহার মৃত্যুর পর উক্ত ভূতাপে স্বাধীন রাজা আর কেহ হয় নাই। সম্রাট্ আগষ্টাস্ উহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া জুডিয়া দেশকে সামেরিয়া প্রভৃতি দেশের সহিত সাইরিয়া রাজ্যের অধীনে আপনার নিয়োজিত রাজ-পুরুষ দ্বারা শাসন করিতেন। যিশুর বয়স যখন ছাব্বিশ বৎসর তখন ঐ কার্য্যে পন্ডিয়াস্ পাইলেট্ নিযুক্ত হয়। একেশ্বরবাদী তেজস্বিগণের রিহবীগণ পৌত্তলিক সম্রাটের অধীন হইয়া অবধি এক দিনের জন্যও মুখী হইতে পারে নাই। রাজবিদ্রোহানল তাহাদিগের অন্তরে সর্বদা প্রজ্জ্বলিত

থাকিত। জেরুশালন নগর তৎসংক্রান্ত আন্দোলনের প্রধান স্থান ছিল। কত শত ব্যক্তি পতঞ্জের ন্যায় এই রাজবিদ্রোহানলে পুড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছে। রোমীয় জয়পতাকা, হেরোদপ্রতিষ্ঠিত কীর্তিস্তম্ভ দর্শনে যিহুদীরা জলিয়া উঠিত। ঐ সমস্ত পৌত্তলিক চিহ্ন বিদ্রোহানলের ইক্ষনস্বরূপ ছিল। পৌত্তলিক রাজাগণের পৌত্তলিক চিহ্ন বিলোপ করিবার জন্য তাঁহারা এইরূপ প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়াছিল যে সে জন্য প্রাণ দিতেও কেহ কুণ্ঠিত হইত না। জুডাস্ এবং ম্যাথিয়াস্ নামে দুই ব্যবস্থাপক পণ্ডিত বিদ্রোহী দলের প্রধান নায়ক ছিল। এই সময়ে জাতীয় ধর্মবিধির শাসন প্রভাবও সাধারণের উপর অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে। এমন কি ইহাও বিরোধাচারীদিগকে বধ করিবার নিমিত্ত কয়েক জন ধর্ম্মাঙ্ক ব্যক্তি হস্তার পদে অভিষিক্ত হয়।

কিছু দিন পরে “জুডাস্ দি গলোনাইট্” নামা জনৈক মহাপ্রতাপ-শালী রাজদ্রোহী মস্তক উন্মোলন করে। তাহার রাজনৈতিক আন্দোলন যিশু বোধ হয় জানিতেন। তৎকালে রাজবিধির মধ্যে প্রজাগণনার বিধিকে যিহুদীরা বড় ঘৃণা করিত। যে ট্যাক্সের পীড়নে এক্ষণে ভারতবর্ষ অস্থির, প্রজাগণনা তাহারই পূর্বক্ৰিয়া, এই জন্য উহার বিধি এত অপ্রিয় ছিল। এদেশের প্রজাকুল ট্যাক্সের প্রতি এই জন্য বিরক্ত যে তদ্বারা হৃদয়শোণিত অর্থ শোষিত হয়, কিন্তু যিহুদীরা সে জন্য ইহাকে ঘৃণা করিত না। তাহাদের বিশ্বাস ছিল, ঈশ্বরই একমাত্র রাজা এবং প্রভু, মানুষকে রাজস্ব দেওয়া আর তাহাকে প্রভুত্বপদে বরণ করা সমান কথা। ঈশ্বর ব্যতীত কেহ প্রভু নাই, স্বাধীনতা জীবন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বস্তু, এই মতে দীক্ষিত হইয়া উহারা করবুদ্ধির বিরুদ্ধে মহা সংগ্রাম করিত। যিহুদী সমাজে ধর্ম্মনীতিসম্বন্ধে ফিরুশী, সহৃদয় এবং এসেনী নামে যেমন তিনটি দল ছিল, গ্যামেলা নগরবাসী জুডা তেমনি রাজদ্রোহীদিগের নেতা হইয়া একটি সম্প্রদায়ের স্বষ্টি করে। এই সকল উৎসাহমস্তিষ্ক বিদ্রোহীদিগের হৃদশা অপমান দেখিয়া বোধ হয় যিশু এ সম্বন্ধে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া থাকিবেন। তিনি অমর স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, সুতরাং এ প্রকার লোকের সম্বন্ধে তাঁহার সহানুভূতি হইবার সম্ভাবনা কোথায়? তিনি

কহিতেন “যাহা রাজার তাহা রাজাকে দেও, যাহা ঈশ্বরের তাহা ঈশ্বরকে দেও ।”

উপরে যেরূপ আলোচিত হইল ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে গালিল দেশও তৎকালে রাজবিদ্রোহানলের চূল্লীস্বরূপ ছিল। কিন্তু মহাবল পরাক্রান্ত অজ্ঞেয় রোমীয় সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে কেহ কিছু করিয়া উঠিতে পারিত না। তাহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া বিদ্রোহী দল কেবল আপনাদিগকে বিনাশ করিয়া ফেলিত। এইরূপ অবিশ্রান্ত আন্দোলনের জন্যই হউক, কিংবা অন্য কোন কারণেই হউক, রাজপুরুষেরা রিহদী প্রজার উপর তত হস্তক্ষেপ করিতেন না, যতদূর সম্ভব তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিতেন। এই জন্ত ধর্ম্মসম্বন্ধে উহাদের কিছু অধিক স্বাধীনতা ছিল। এই কারণে বশতঃ ঈশা স্বীয় সমস্ত সাধনে রাজকর্ম্মচারী কর্তৃক কখন কোথাও বাধা পান নাই। গালিল দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য যেমন মনোহর এবং রসপ্রদ, লোকের স্বভাব প্রকৃতিও তেমনি কবিত্বপ্রধান ছিল। সে দেশের জল বায়ু মৃত্তিকা তরু লতা পশু পক্ষী, পর্ব্বত নদ নদী হ্রদ প্রভৃতি যাবতীয় পদার্থ প্রেমিকবর যিশুর চরিত্রসঙ্গঠনের পক্ষে বিধাতা অনুকূল করিয়া দিয়াছিলেন। জুডিয়া রাজ্যের বাহ্য দৃশ্য শোভা ঠিক ইহার বিপরীত। তথাকার লোকদিগের স্বভাবও তদনুরূপ নীরস এবং কবিত্ববিহীন। কিন্তু এই দুই বিভিন্ন প্রকৃতির সংঘাতে গালিল ও জুডিয়াবাসী রিহদিগণ উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয়াছে।

এইরূপ অবস্থার মধ্যে যিশুর যৌবনকাল অতিবাহিত হয়। সময়ে সময়ে তীর্থযাত্রা উপলক্ষে তিনি বিচিত্র প্রকৃতির লোকসহবাসে অনেক বিষয় শিক্ষা করিতেন। কিন্তু এ সকল বাহিরের অসার জ্ঞানে তাঁহার স্বর্গীয় জীবন গঠিত হয় নাই। তিনি ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া ডাকিতে শিখিয়াছিলেন, এই শিক্ষাই তাঁহার সকল মহত্ত্বের মূল। সম্ভ্রান যেমন অকপটে পিতার সঙ্গে ব্যবহার করে, সেই ভাবে তিনি স্বর্গীয় পিতার অনুগত হইয়া চলিতেন। যাহা কিছু দেখিতেন তাহার ভিতরেই সেই সর্বব্যাপী পরম পুরুষের আবির্ভাব উপলব্ধি হইত। পরকাল তাঁহার পিতৃভবন এবং ইহকাল স্বর্গধামের বহিঃপ্রাপ্ত স্বরূপ ছিল। ঈশ্বরবিশ্বাস যে পরিমাণে

জীবন্ত বিমুক্ত এবং উন্নত হয় সেই পরিমাণে মানবচরিত্র মহৎ হইয়া উঠে ।
 কিন্তু ঈশ্বরকে প্রাণ মন জ্ঞান বুদ্ধি বল স্বাস্থ্যবর্জিত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন ।
 এমনি জীবন্ত বিশ্বাস যে তাহার ভিতরে পিতা পুত্রের প্রভেদ বিলয় হইয়া-
 ছিল । সেই বিশ্বাসেই তাঁহার জন্ম, উন্নতি, মৃত্যু ; তাহাতেই তাঁহার জ্ঞান
 ধর্ম্ম শিক্ষা সমুদয়ই অমূল্য হইয়াছিল । লোকাভীভ লোক তিনি, তাঁহার
 শিক্ষাপ্রণালীও লোকচক্ষুর অগোচর, বুদ্ধি বিচারের অগম্য ।

জলসংস্কার ।

একপে আমরা জর্জন নদীর তটে একবার বাই এবং তথাকার অরণ্যমধ্যে প্রবেশ পূর্বক নরাবতার বিস্তার জলাভিষেক ক্রিয়া দর্শন করি। মেরীনন্দন গুপ্ত জীবনের দুর্ভেদ্য অন্ধকারাশি ভেদ করিয়া মেঘোন্মুক্ত নিদাঘ উপ-
নের ন্যায় দেবর্ষি জনের অভিযুখে অগ্রসর হইলেন। জননী সহোদর আত্মীয় বান্ধব সংসারক্ষেত্র পশ্চাতে পড়িয়া রহিল, চিরকৌমারব্রতধারী মনুষ্যপুত্র সন্ন্যাসধর্মের আশ্রয় লইতে চলিলেন। যিনি জলসন্ন্যাসী, নিত্যসিদ্ধ, মহাযোগী লোকশিক্ষার নিমিত্ত তাঁহাকেও গুরুকরণ করিতে হয়, চিরবৈরাগ্যের গৈরিক বসন পরিতে হয়।

যে কালে মহামতি জন্ জলাভিষেক কার্যে ব্রতী হন, তাহা যিহদী সমাজের একটি মহাযুগপ্রলয়ের কাল। তখন হুராচারী টাইবেরিয়ান্স রাজ্যের অধিপতি, ব্যতিচারী আণ্টিপাস্ গালিলের রাজপ্রতিনিধি, পত্টিয়ান্স পাইলেট জুডিয়ায় শাসনকর্ত্তা, এনাস্ এবং কায়ফাস্ মহাবাজক। ইহাদের নৃশংস আচরণে এবং অসম্ভুতান্তে লোকেরা উদ্ভাদ প্রায় হইয়া উঠে। নানা দুর্ঘটনায় যখন জাতীয় আশা ভরসা একবারে নিকীর্ণোন্মুখ হইয়াছে, ধর্ম্মাঙ্ক যিহুদিগণ প্রতি ষটনার, প্রতি যুহুর্ভে প্রত্যাশিত মহাপুরুষের জন্ত অধৈর্য্য হইয়া প্রতীক্ষা করিতেছে, পুরাতন বিধানের শেষ পরিচ্ছেদের শেষ পংক্তি সকলে পড়িতেছে, সেই সঙ্কটের কালে জন্ অভ্যুদিত হইলেন। প্রাচীন ধর্ম্মভাবের শিথিলতা প্রযুক্ত লোক সকল তখন ঘোরতর নাস্তিকের ন্যায় হইয়াছিল। পাপের অত্যাচার সহিতে না পারিয়া এসেনী নামক এক দল লোক সন্ন্যাসধর্ম্ম অবলম্বন পূর্বক গিরিগুহায় গিয়া বাস করিতে লাগিল। চতুর্দিকের অবস্থা এমনি হইয়া দাঁড়াইল যে ভবিষ্যদ্বাণী পূর্ণ না হইলে আর কিছুতেই চলে না। দুঃসহ গ্রীষ্মতাপে সন্তপ্ত হইয়া প্রজাকুল যেমন শিবম ঝটিকা বা বৃষ্টির জন্ত প্রতীক্ষা করে, তেমনি এক ঘোর বিপ্লব আগত-

প্রায় এইরূপ সকলে মনে করিতেছিল। পুরাতন বিধানের শেষ আচার্য্য এবং নববিধানের প্রথম সংবাদদাতা মহর্ষি জন্ম এই পরিবর্তনের কারণ। তিনি গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া মরুভূমিস্থিত এক দুর্গম কানন মধ্যে তপস্যার্থ চলিয়া গেলেন, এবং সেখানে গিয়া কিছু কাল কঠোর তপস্যা করিলেন। সেই তপোবন তাঁহার বিদ্যালয় ও ধর্ম্মমন্দির ছিল। গিরিকন্দরের অনাহত, ভেটী, নির্ঝর স্রোতের কলধ্বনি, তরুপল্লবের স্বন স্বন রব, পশু পক্ষীদিগের ক্রৌড়া কুর্দন এবং আনন্দনিনাদ তাঁহাকে উপদেশ দিত। তিনি প্রচলিত মৃতধর্ম্মশাস্ত্র ন্যাশিথিয়া ভগবানের মুখবিনিঃসৃত দৈববাণী শ্রবণ করিতেন। এইরূপে শিক্ষিত হইয়া এবং সাধনে সিদ্ধি লাভ করিয়া স্বদেশস্থ লোকদিগকে জলাভিষিক্ত করনার্থ তিনি প্রত্যাдиষ্ট হন এবং তদনুসারে কার্য্য আরম্ভ করেন। জন্ম বাণ্যকাল হইতে কঠোর বৈরাগী ছিলেন। আর্ঘ্য ঋষিদিগের ন্যায় তাঁহার আচরণ ছিল। এসেনী নামক যে সম্রাসী সম্প্রদায়ের কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহারা জনের জন্মস্থানের পার্শ্বে বাস করিত। রেনানু অনুমান করেন, ইহাদিগের এবং জনের ঋষিভাব অস্বদেশীয় মুনি ঋষিদিগের অনুকরণের ফল। বৌদ্ধ সম্রাসীরা বাবিলনু সাইরিয়া পর্য্যন্ত ধর্ম্মপ্রচারার্থ গিয়াছিলেন। জলসংস্কারক জন এই ঋষিভাবের সন্তান। তাঁহার আল্লায়িত সুদীর্ঘ কেশজাল, বিলম্বিত শাল্ল, উল্ল লোমের অঙ্গাবরণ এবং কটিতটসম্বন্ধ চর্ম্মপটুকা ভেদ করিয়া বৈরাগ্যের তীব্র জ্যোতিঃ বিনির্গত হইত। বস্ত্র মধু, নির্ঝরবারি এবং পল্লপাল তাঁহার ভোজ্য ও পানীয় ছিল। কিন্তু তিনি এসেনী সম্রাসীদিগের ন্যায় স্বার্থপর ঋষি ছিলেন না। জীবগণের হিতের জন্য নির্জ্ঞন বনে তপস্যা করিতেন। বনচারী সম্রাসী না হইলে ধর্ম্মপ্রচার করা যায় না, এই সংস্কার তৎকালে যিহুদী জাতির মধ্যেও প্রবল ছিল। প্রসিদ্ধ ভবিষ্যদ্বক্তাগণ সকলেই প্রথমে কিছু দিন পর্ব্বতগহ্বরে বাস করিতেন।

জন্ম বন হইতে বাহির হইয়া প্রথমতঃ জর্দনের তীরে বেথাবারা নামক স্থানে প্রচার আরম্ভ করিলেন। এই স্থানে লোক সকল নদী পার হইত। বহুদিন পরে আবার জিহোবার প্রিয় উপাসকগণের জন্য বনমধ্যে এই মহাবাক্য উচ্চারিত হইল যে, “দুর্গরাজ্য নিকটবর্তী, তোমরা অনুতাপ কর।”

দাবাগির ন্যায় অল্পকাল মধ্যে এই শব্দ প্যালেষ্টাইনের মধ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। জুডিয়া ও গালিল্ দেশের অধিবাসিগণ দলে দলে তথায় উপনীত হইয়া অভিষেক গ্রহণ করিতে লাগিল। তদীয় জীবন্ত উপদেশ-বাণী শ্রবণে এবং তেজঃপূঞ্জ গম্ভীর মূর্তি দর্শনে লোকে বলিত, “জুডিয়ায় জনমধ্যে এক জন সাধু আসিয়াছে তাহার উপদেশ জলন্ত আগুনের মত। তাহার কথা শুনিলে এবং জীবন দেখিলে মনে হয় যেন প্রেরিত আইজেয়া কিংবা এলিজা পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছে।” ভবিষ্যদ্বক্তা এলিয়াসের পুনরুত্থানে অনেকের বিশ্বাস ছিল। কিন্তু ফিরুজীরা ইহা না মানিয়া জনুকে অগ্রাহ্য করিত। তিনি পুরোহিত সম্প্রদায়ের নিয়োজিত নহেন, অথচ ধর্ম প্রচার করিতেছেন এই জন্ত উহাদের বিদ্বেষ ছিল। আপনাপন পাপ স্বীকার পূর্বক তাঁহার নিকট লোকে অভিষিক্ত হইতে আসিত। তিনি নির্ভয়ে মহা উৎসাহের সহিত ইহা সম্পাদন করিতে লাগিলেন। বজ্রাগির ন্যায় তাঁহার বাক্য ছিল। ধনী জ্ঞানী রাজা কাহাকেও তিনি ভয় করিতেন না, যুধের সম্মুখে যাহার যে দোষ সব বলিয়া দিতেন। কপটাচারী ফিরুশীদিগের বংশাভিমান ধর্মভ্রষ্টতা দর্শনে উত্তেজিত হইয়া বলিতেন, “তোমরা এত্ৰাহেমের বংশ মনে করিয়া অভিমানী হইও না। যে ঈশ্বর মৃত্তিকা হইতে আদমকে উৎপন্ন করিয়াছেন তিনি এই নদী-তীরস্থ প্রান্তর ষণ্ডকে এত্ৰাহেমরূপে পরিণত করিতে পারেন।” তাদৃশ মর্মভেদী স্পষ্টবাক্য শ্রবণে গর্জিত ব্যক্তির ভীত এবং সঙ্কুচিত হইত। জনের বাসস্থান যেমন পাবাণময় নীরস মরুভূমি, অল্প প্রত্যক্ষ আহার পান যেমন কঠিন, উপদেশও তেমনি অন্তর্ভেদী ছিল। কিন্তু সে সমুদায় যে সময়োপযোগী তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? পাবাণহৃদয় যিহুদীদিগের পক্ষে তখন ঐরূপ বজ্রবাণী উপদেষ্টার নিত্য প্রয়োজন হইয়াছিল।

ফিরুশী ও সচকী সম্প্রদায়ের লোকদিগকে তিনি বলিতে লাগিলেন যে, “হে কালসপের বংশগণ! ঈশ্বরের ক্রোধ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কে তোমাদিগকে সতর্ক করিল? আইস এখন অমৃত্যুতাপের উপযুক্ত ফল লইয়া আইস। যুদ্ধের মূলদেশে কুঠারাঘাত হইয়াছে, যে বৃক্ষ উত্তম ফল প্রসব করে না তাহা ভুতলশায়ী এবং অগ্নিসাৎ হইবে। অমৃত্যুতাপের

জন্ম আমি তোমাদিগকে জলাভিষিক্ত করিতেছি, কিন্তু আমার পরে যিনি আসিতেছেন তিনি আমা অপেক্ষা মহা ক্ষমতাশালী, তাঁহার পাছুকাবন্ধন খুলিবার যোগ্যও আমি নহি ; তিনি তোমাদিগকে পবিত্রাত্মা এবং অগ্নি দ্বারা অভিষিক্ত করিবেন। তাঁহার হস্তে যে বিজনী আছে তাহার ব্যঞ্জনে শস্যকণিকা শস্যাগারে সংগৃহীত হইবে এবং তুষরাশি প্রজ্জলিত হতাশনে দগ্ধ হইয়া যাইবে।

এলিয়াস নামক প্রাচীন ভবিষ্যদ্বক্তা জনের সম্বন্ধে ধর্মপুস্তকে এইরূপ লিখিয়া যান ;—“বনমধ্যে এক জনের শব্দ ঈশ্বরের পথ প্রস্তুত এবং সোজা করিবে। তখন গিরিগহ্বরের পূর্ণ হইবে, এবং পর্বত সকল গহ্বরে পরিণত হইবে। বন্ধুর ও বন্ধু পথ সরল এবং সমতল হইবে। প্রত্যেক দেহধারী জীব ঈশ্বরপ্রদর্শিত মোক্ষপথ দেখিবে।” মসি আসিবার পূর্বে এলিয়াস স্বর্গ হইতে নামিয়া তাঁহার জন্য পথ পরিষ্কার করিবেন যিহুদীদিগের এই বিশ্বাস ছিল। এই জন্য ঈশাকে তাহার মসি বলিয়া স্বীকার করে নাই, কারণ এলিয়াস আসেন নাই। পরিশেষে ঈশার শিষ্যগণ জনকেই এলিয়াসের অবতার বলিয়া উক্ত সংস্কার ধ্বংস করেন।

জন্ম জলাভিষেক ও প্রচার কার্যে ত্রুটি হইলে জেরুশালমের ধর্ম্যাধ্যক্ষগণ কয়েক জন পুরোহিতকে প্রতিনিধিস্বরূপ করিয়া তাঁহার সমীপে প্রেরণ করিল। তাহার আসিয়া জনকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? ঈশা না এলিয়াস, না অন্য কেহ?” তিনি বলিলেন, ‘আমি তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই নহি। আমি ঈশ্বরের পথ পরিষ্কারের জন্য কেবল এক শব্দ মাত্র।’ অনন্তর তাঁহার হুতীত্র কঠোর উক্তি শ্রবণ করিয়া শ্রোতাগণ বলিতে লাগিল, “তবে আমরা এখন কি করিব?” জনের ধর্মমত অনেক বিষয়ে ঈশার অমুরূপ উদার ছিল। হুঃখী স্থগিত পরিত্যক্ত ব্যক্তিদিগকে তিনি বড় দয়া করিতেন, এবং ছোট বড় এক সমান করিতে চাহিতেন। প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন, “বাহার দুইটি অঙ্গাবরণ আছে, বাহার কিছু নাই তাহাকে সে একটি দান করুক। বাহার অতিরিক্ত ভোজ্য বস্তু আছে সে তাহা অনাহারীকে দিবে।” শ্রোতৃবর্গের মধ্যে অনেক করসংগ্রাহক এবং পাহশালারক্ষক অভিষিক্ত হইতে আসিয়াছিল। তাহার জিজ্ঞাসা করিল, “আমরা কি

করিব ?” জন্ বলিলেন, “তোমরা অন্যায়্য কর বা মূল্য সংগ্রহ করিও না।” রোমীয় সৈনিক পুরুষদিগকে বলিলেন, “তোমরা কোন লোকের উপর অত্যাচার করিও না, এবং কাহারো নামে মিথ্যা অভিযোগ করিও না। আপনার প্রাপ্য বেতনে সন্তুষ্ট থাকিবে।” জনের উপদেশ শুনিবার জন্ত ক্রমে বহুলোকের সমাগম হইতে লাগিল।

• এইরূপে জন্ যখন নূতনবিধ উপদেশ দ্বারা জুডিয়া এবং গালিল্ দেশকে জাগ্রত করিয়া তুলিলেন, দলে দলে চারি দিক হইতে লোক আসিয়া তাঁহার নিকট অভিষেক গ্রহণ করিতে লাগিল, সেই সময় এক দিন মহাত্মা যিশু তাঁহার মধ্যে এক জন সামান্য লোকের ন্যায় উপস্থিত হইলেন। আগের গিরি যেমন সময়ে সময়ে প্রচ্ছন্ন অগ্নিরাশি গর্ভে লইয়া শান্ত ভাবে অবস্থিতি করে, ত্রুপুত্র যিশুর অবস্থা এক্ষণে সেইরূপ। শত শত ধীর চণ্ডাল দীন হুঃখী সেখানে গিয়াছে, তন্মধ্যে তিনিও এক জন অস্ত্রাত অপরিচিত প্রমজীবী মনুষ্যরূপ ধারণ করিয়া দাঁড়াইলেন। যদিও তিনি স্বয়ং বেদ-বিধির অতীত, কিন্তু জাতীয় কোন কোন ধর্মানুষ্ঠানে তাঁহার আস্থা ছিল। উন্নত আত্মা ধর্মসংস্কারকেরা মহাজনপ্রতিষ্ঠিত কোন প্রাচীন হুনিয়ম বা সদাচার ধ্বংস করেন না, বরং তাহার দোষ সংশোধন এবং অভাব পূর্ণ করিয়া দেন। কেন না জাতীয় সংস্কারের জন্য যেমন নূতনবিধ সদানুষ্ঠান এবং অভূতপূর্ব শাস্ত্রের প্রয়োজন, তেমনি দেশের প্রচলিত কার্য প্রণালী ও পৌরাণিক ধর্মেরও প্রয়োজনীয়তা আছে। নূতন এবং পুরাতন উভয় বিধ উপাদানের সমবায় মানবজাতির ভাবী ধর্মমন্দির নির্মিত হয়। এই জন্ত নবধর্মপ্রবর্তকেরা অভিনব মত ও অনুষ্ঠানেরও সৃষ্টি করেন, আবার তৎসঙ্গে প্রাচীন পদ্ধতির জীর্ণ অস্থিতে নবজীবন আনিয়া দেন। উভয়ের সম্মিলনে এক নূতন রাজ্য উৎপন্ন হয়। কেশব ভারতী যেমন সন্ন্যাস গ্রহণার্থী শ্রীগৌরানন্দের অনুপম রূপলাবণ্য, প্রেমোন্মত্ততায় মোহিত হইয়াছিলেন, মহর্ষি জন্ তেমনি যিশুর প্রফুল্লোন্মুখ জীবনপ্রভা দর্শনে সহসা বলিয়া উঠেন যে, “ঐ দেখ ! স্বর্গীয় মেঘশিশু আসিতেছেন !”

• জলসংস্কার প্রথা যিহুদীধর্মের একটি প্রাচীন রীতি বটে, কিন্তু জলে অকগাহন করিলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, এ প্রকার কোন বিধ পূর্বে চলিত

ছিল না, জন্ম ইহা প্রবর্তিত করেন। এসেনী সম্প্রদায়ও এ প্রথার অনুসরণ করিত। জনের আচার ব্যবহার এবং হৃৎচর বৈরাগ্যব্রতের কথা শুনিলে মনে হয় যেন তিনি জটাজুটধারী এক জন বৃদ্ধ মহর্ষি। কিন্তু বস্তৃতঃ তাহা নহে, তিনি ঈশার সমবয়স্ক যুবা পুরুষ ছিলেন। ধর্ম্মভাব, প্রচারপ্রণালী, তপোনিষ্ঠা এবং বৈরাগ্যবিষয়ে উভয়ের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। জনৈক কতিপয় শিষ্যও উপসনাদি কঠোর ব্রতচাারে গুরুর সমভাবী ছিল, তাহারা বনে তপস্যা করিত। প্রত্যাশিত প্রেরিত পুরুষ শীঘ্র আসিতোহেন এই বিশ্বাসানুসারে জন্ম জলসংস্কারে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি স্বাধীন ভাবে এই কার্য্য করিতেন তজ্জন্য ফিরুশী ও পুরোহিত সম্প্রদায় তাঁহার শত্রু হইয়া উঠে। কিন্তু সাধারণ শ্রেণীর বহু লোক তাঁহার পক্ষে ছিল বলিয়া তাহারা কিছু করিতে পারে নাই। গ্রামে নগরে যেখানে সেখানে জনৈক মহিমার কথা শুনিয়া এবং তাঁহার বাক্য ও ব্যবহারে আপনার প্রতিচ্ছায়া দেখিয়া যিশু জর্দনের তীরে উপনীত হন।

দেবান্নজ যিশু অভিষেক গ্রহণার্থী হইলে জন্ম প্রথমতঃ তাহাতে অসম্মত হইয়া বলিলেন, “আমি কোথা তোমা দ্বারা অভিষিক্ত হইব, না তুমি আসিয়াছ আমার নিকট অভিষিক্ত হইতে!” যিশু তাহার এই উত্তর করিলেন যে, “এখন এইরূপ হইতে দাও, কারণ আমাদের উচিত যে আমরা সমস্ত ধর্ম্মনিয়ম পালন করি।” অনন্তর জনৈক সম্মতিক্রমে তিনি নদীগর্ভে অবতরণ করিলেন। অবগাহনান্তে যখন সেই অমিততেজা মহাপুরুষ উঠিয়া আসিলেন, তখন তাঁহার মুখমণ্ডল অনির্ভরচরিত পুণ্যকিরণে প্রদীপ্ত হইল। বৈরাগ্যের নবীন সৌন্দর্য্যে ভূষিত হইয়া তিনি যেন চারিদিকে পবিত্র জ্যোতি বিভাসিত করিতে লাগিলেন। একে ঘৌবনের বিমল প্রতিভা তাহাতে ধর্ম্মের নব উদ্যম, বোধ হইতে লাগিল যেন ভগবান্ স্বয়ং পুত্ররূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার সেই সালিসিক্ত বিশালবক্ষস্থল সমুন্নত দিব্যতম্র এবং শিরোদেশে লম্বিত সুদীর্ঘ কেশজাল দর্শকবৃন্দের চিত্তকে বিমোহিত করিতেছিল। কিন্তু তখন কে জানিত যে এই প্রেমিক সন্ন্যাসীর অকোমল দৃষ্টি ভগ্ন হৃদয় পাপাস্রাদিগের মৃত প্রাণে অমৃত সুধার করিবে? তাঁহার নবজীবনের সেই প্রচণ্ড প্রভাব এক দিন

জগতের কলুষরাশিকে দধ্ব করিবে তাহাই বা কে ভাবিয়াছিল ? আর আর সকলে গিয়াছে অভিষিক্ত হইয়া, পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আপনাপন ঘরে ফিরিয়া আসিবে, পূর্বে যেমন ছিল আবার তেমনি ভাবে কাল কৰ্ত্তন করিবে, কিন্তু যিশুর অভিপ্রায় অন্য প্রকার। প্রতিবাদী সঙ্গীরা যদি জানিত যে এ ঘুবা চিরজীবনের মত সংসার ছাড়িল, আপনাকে ধর্ম্মার্থ বলি দিবার জন্য অবগাহন করিল, তাহা হইলে হয়তো সকলে কাঁদিয়া উঠিত। অথবা যাহার আসন্ন মৃত্যুতেও কেহ কাঁদিবার ছিল না, তাঁহার সন্ন্যাস দর্শনে আর কে কাঁদিবে ? এ সকল অপূর্ব ঘটনা স্মরণ করিয়া ভবিষ্যৎদৃশ অশ্রুপাত করিয়াছে এবং করিবে। বাহউক, এক্ষণে নরকুলের কলঙ্করাশি ধৌত করিবার জন্য যিনি শোণিত দান করিবেন সেই পবিত্র মেঘশিশু স্নান করিয়া উঠিলেন। হৃৎথের সন্তান, পাপীর বন্ধু যিশুর জলাভিষেক হইল, স্বর্গদ্বার খুলিয়া গেল, পবিত্রাত্মা শুভকাস্তি, কপোতের ন্যায় তাঁহার উপরে আসিয়া বসিলেন। তখন অন্তরীক্ষে এই দৈববাণী হইল, “ইনি আমার প্রিয় পুত্র, ইহাতে আমার পরম সন্তোষ।” *

* সেণ্ট জনের গ্রন্থানুসারে যিশু জলসংস্কারক জনের নিকট তিনবার যান। প্রথম দিনে তাঁহাকে দেখিবারাত্র জন্ বলিলেন, “ঐ দেখ ! ঈশ্বরের মেঘ-শিশু পৃথিবীর পাপহরণ জন্য আসিতেছেন। ইনি সেই, যার কথা আমি ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।” ঠিক তাহার পর দিনে আণ্ড্র এবং সেণ্ট জন্ ঐ স্থানে তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করেন। অনন্তর জন্ ৪৭ কালে জুডিয়ায় মধ্যে এনন্ নামক স্থানে অভিষেক কার্যে প্রবৃত্ত থাকেন, তখন যিশুও উহার নিকটবর্তী কোন স্থানে শিষ্যসহ ঐ কার্যে নিযুক্ত হন। অন্য তিন গ্রন্থে আছে জন্ কারারুদ্ধ হইলে যিশু প্রচার কার্যে ব্রতী হন। কিন্তু সেণ্ট জনের লেখায় প্রকাশ যে প্রচার কার্যে ব্রতী হইয়া উভয়ে পরস্পর আর একবার দেখা করেন। শেষোক্ত স্থানে যিশুর নিকট বহুলোকে অভিষিক্ত হইতে লাগিল দেখিয়া জনের শিষ্যগণ ঈর্ষাবশতঃ স্বীয় আচার্য্যকে একদা জিজ্ঞাসা করে যে, “গণ্ডিত মহাশয় ! আপনার সঙ্গে যিনি জর্দনে সাক্ষাৎ

বন প্রস্থান এবং প্রলোভন জয়।



অভিষেকের পর যোগিবর যিশু এক বিষম পরীক্ষার মধ্যে নিপতিত হন। জর্দনের তীরে তিনি যে রূপ লোকসমারোহ দেখিলেন, তাহাতে মনে হইল পৃথিবী যেন পাপভারে আক্রান্ত হইয়া তাঁহার সমীপে কাতর স্বরে রোদন করিতেছে। অভিষেক গ্রহণার্থী মানবগণের জনতা এবং আগ্রহ ব্যাকুলতা

করেন, এবং আপনি ঐহার বিষয়ে সাক্ষ্য দেন, তিনি জলাভিষেক কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, বহুলোক তাঁহার কাছে যাইতেছে।” জন্ বলিলেন, “স্বর্গ হইতে না আসিলে কোন মনুষ্য কিছু পাইতে পারে না। আমি খ্রীষ্ট নহি তাহাত তোমরা জান ? তাঁহার উন্নতি হইবে আমার হ্রাস হইবে। ** যিনি উপর হইতে আসিয়াছেন তিনি সর্বোপরি। যে পৃথিবীর সে পার্থিব এবং সে পৃথিবীর কথা বলে। তিনি যাহা দর্শন এবং শ্রবণ করিয়াছেন তাহারি প্রমাণ দিতেছেন। ** পিতা পুত্রকে ভাল বাসেন এবং তাঁহার হস্তে সকল ভার অর্পণ করিয়াছেন। তাঁহাকে বিশ্বাস করিলে অনন্তজীবন লাভ হয়।” যদিও জন্ পুরাতন বিধানের লোক, কিন্তু তিনি যিশুর স্বর্গীয় মহত্ত্ব বুঝিয়া তাঁহার প্রতি আনন্দ্য স্বীকার করিয়াছিলেন। ফলতঃ মতভেদ ও কার্যের তারতম্য সত্ত্বেও ইহারা দুই জন দুই জনকে প্রজ্ঞা ভক্তি করিতেন। পরবর্তী ধর্ম্মনেতার সম্বন্ধে অগ্রবর্তীর এরূপ উদার সম্ভাব বিরল দৃশ্য সন্দেহ নাই। উভয়ে এক সময়ে জীবিত থাকিলে প্রায় দেখা যায়, নববিধানপ্রবর্তক যেমন পুরাতন বিধানপ্রবর্তককে প্রীতি ভক্তি করেন, শেযোক্ত প্রথমোক্তকে সেরূপ করেন না, কিন্তু জনের সে ভাব ছিল না। যিশু বলিতেন বটে যে, “স্বর্গরাজ্যের সামান্য ব্যক্তিরাও জনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ” কিন্তু তিনি প্রাচীন মহাজনদিগের মধ্যে জনকে সর্বোচ্চ আসন দিয়াছিলেন।

দর্শনে তাঁহার হৃদয়সিদ্ধ একবারে উখলিয়া উঠিয়াছিল। জ্ঞাতিবেক গ্রহণ তাঁহার পক্ষে সামান্য নিয়ম পালন নহে, উহা নবজীবনের আরম্ভ। এক দিকে জীবনের মহৎ কাৰ্য্যভার, স্বর্গের আদেশবাণী, অপর দিকে আন্তরিক গতির বিভিন্ন প্রকার উচ্ছ্বাস ও বাহিরের প্রতিবন্ধক রাশি ইহারি সন্ধিস্থলে তিনি দণ্ডায়মান হইলেন। ভবিষ্যতে কি প্রণালীতে কার্য্য করিবেন, হৃদিস্থিত মহোচ্চ আদর্শ কিরূপে কার্য্যে পরিণত হইবে, দেশপ্রচলিত জাতিসাধারণের প্রাচীন নীতিপদ্ধতি কত দূর রক্ষা করা উচিত, এবং অভিনব মত অনুষ্ঠান প্রবর্তিত করিবার পক্ষে কি কি উপায় অবলম্বনীয়, এক্ষণে এসেই সমস্ত বিষয় মীমাংসার সময়। মহাপুরুষেরা ধর্ম্মরাজ্য স্থাপনের জন্য যখন প্রকাশরূপে সাধারণসমক্ষে দণ্ডায়মান হন তৎকালে তাঁহাদিগের মনের মধ্যে এক ভীষণ সমরানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। এক দিকে বলিতে গেলে সমস্ত পৃথিবী, অপর দিকে এক জন বিশ্বাসী বীরপুরুষ। এ সময় যে কেবল বাহিরের অবস্থাই প্রতিকূলতা করে তাহা নহে, অন্তরের রিপু ও বাসনা সকলও নিজ নিজ স্বত্ব রক্ষার্থ শেষসংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। কেননা যে স্বর্গ-রাজ্য বাহিরে প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহার বিজয়পতাকা অগ্রে আপনার হৃদয়-রাজ্যে উড্ডীন্ হওয়া চাই, ভবিষ্যজীবনের নিয়তি স্থিরীকৃত হওয়া চাই। এই আন্তরিক সংগ্রাম অতি ভয়ঙ্কর পরীক্ষার ব্যাপার। মহাবীর শাক্যসিংহ ইহার হস্তে পতিত হইয়াছিলেন। শত্রুপক্ষ যখন জয়লাভে হতাশাস হইয়া প্রাণপণে সংগ্রাম করে, তখন অপর পক্ষের যেরূপ বীরত্বের প্রয়োজন, পাপ-বিজয়ী দেবাত্মারা সেইরূপ অসাধারণ পরাক্রমের সহিত ধর্ম্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মপুস্তকে যে লিখিত আছে স্বর্গ খুলিয়া গেল, পবিত্রাত্মা কপোতের বেশে অবতীর্ণ হইলেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যিশু আপনার ভিতরে ব্রহ্মবোণের মহাশক্তি এবং জীবন্ত জ্যোতি অমুভব করিলেন; এবং সেই ভাবে নীত হইয়া তিনি একাকী এক হুর্গম মরুভূমিপরিবেষ্টিত পার্বত্য প্রদেশে চলিয়া গেলেন। কর্ম্মক্ষেত্রে অবতরণ করিবার পূর্বে তাঁহাকে কয়েক দিন অবিশ্রান্ত প্রার্থনা এবং নিরুজ্জ্বল সাধনে নিযুক্ত থাকিতে হইয়াছিল।

• এই মানসিক সংগ্রামকে খ্রীষ্টবাদিগণ একটি বাহ্যিক আকার প্রদান করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে বৃষ্টির প্রথমে পাপপুরুষ সমস্তান্ যেমন আদমকে

প্রলোভনে ফেলিয়া স্বর্গচ্যুত করিয়াছিল, তেমনি সে ঈশাকেও বিপদ-
গামী করিতে চেষ্টা করে ; কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারে নাই । প্রথম আদম
সমতান কর্তৃক পরাভূত হইয়া মনুষ্যবংশের মধ্যে পাপপ্রোত প্রবাহিত করিল,
দ্বিতীয় আদম সমতানকে দূর করিয়া দিয়া জীবের সহিত ব্রহ্মের পুনর্মিলন
স্থাপন করিলেন । ঈশাকে দ্বিতীয় আদম বলে, কারণ তাঁহার আগমনে
মনুষ্যত্বের গৌরব রক্ষিত হইয়াছে । মানসিক অদৃশ্য ভাবনিচয় লিপিবদ্ধ
হইবার কালে দৃশ্যমান আকার ধারণ করে ইহা কিছু নূতন নহে । বিশেষতঃ
পুরাকালের লোকেরা সর্বত্রই কবিত্বপ্রধান এবং রূপক বর্ণনার পক্ষপাতী
ছিল । কিন্তু ইহার অতীত প্রকৃত পদার্থ তদ্বারা বিলুপ্ত হয় না, বরং
আরো স্পর্শনীয় হয় । কোন কবিত্বই শূন্যগর্ভ নহে । তাঁহার মধ্যে যেমন
অত্যাধিক অবাস্তবিকতা থাকে, তেমনি প্রকৃত সত্যও আবার অনেক পাওয়া
যায় । কল্পনার বিচিত্র বর্ণে সত্যের ছবি চিত্রিত করাই প্রকৃত কবিত্বের
উদ্দেশ্য । ঈশার যে তিনটি প্রলোভনের কথা উল্লেখ আছে তাহা মানসিক
সংগ্রামের প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে । যিহুদীধর্ম্মপ্রবর্তকগণের স্বভাব
ও লক্ষণ, তাঁহাদের গৌরব ও বিপদের কথা বাহা সাধারণ্যে তখন প্রচলিত
ছিল তাহার সহিত উক্ত প্রলোভনত্রয়ের বিশ্লেষণ উপযোগিতা দৃষ্ট
হয় ।

পূর্ব পূর্ব মহাজনেরা যে রূপ পর্বতে অরণ্যে কিছু দিন তপস্যা করিয়া
স্বর্গার্থ সাধনে প্রবৃত্ত হইতেন, যিশুও সেই প্রথার অনুসরণ করিলেন ।
কথিত আছে তিনি চল্লিশ দিবস অনাহারে হিংস্র জন্তুগণের সহবাসে অব-
স্থিতি করেন । বস্তুতঃ অভিষেকান্তে তিনি যে দুর্গম প্রদেশে চলিয়া যান
তৎকালে তাহা ভূত প্রেতের আবাস স্থান বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল ।
একবারে নিরস্ত্র উপবাস করুন বা না করুন,—তাহা করিবার প্রয়োজনই বা
কি ?—কিন্তু ঐ সময়ে যে তিনি অবিপ্রাপ্ত প্রার্থনা সাধনায় আত্মোৎসর্গ
করিয়াছিলেন তাহা স্বাভাবিক এবং ঐতিহাসিক । ঘোরতর পরীক্ষার
মধ্যে পড়িয়া তাঁহার চিত্ত আন্দোলিত হইয়াছিল । ইহাকেই দেবানুরের
সংগ্রাম বলা যায় । মানবের স্বর্গমুখগতি এবং পার্থিব প্রকৃতি পরম্পরের
অধিকার স্থাপনের জন্য এই সময় মহা বিবাদ করে । পাপপুরুষ বলিল,

তুমি যদি ঈশ্বরের পুত্র হও, তবে এমন অনুজ্ঞা কর যাহাতে এই সকল প্রস্তুত খণ্ড রুটী হইয়া যায়।" যিশুর দেবস্বভাব তাহার এই উত্তর করিল, "লিখিত আছে, মনুষ্য কেবল রোটিকা দ্বারা জীবন ধারণ করে না, কিন্তু ব্রহ্মমুখবিনিঃসৃত প্রত্যেক শব্দ দ্বারা সে জীবিত থাকে।" নিয়মিত পান ভোজন পরিত্যাগপূর্বক ক্রমাগত পাঁচ ছয় সপ্তাহ কাল যখন তিনি একাকী বনমধ্যে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন, তখন দৈহিক প্রকৃতি আপনাতঃপূর্ণের জন্য উৎপীড়ন আরম্ভ করিল। হুতরাং শরীর দুর্বল হইল, জঠরাগ্নি জলিয়া উঠিল। ধর্ম্মাত্মাদিগের যত প্রকার পরীক্ষা আছে তন্মধ্যে শারীরিক রোগযন্ত্রণা একটি অতিশয় গুরুতর। যত ক্ষণ পর্য্যন্ত উৎসাহ ব্যাকুলতায় চিত্ত উত্তেজিত থাকে, তত ক্ষণ দৈহিক অভাবে বড় কিছু করিতে পারে না; কিন্তু মত্ততার অবসানে উহা চতুর্গুণ বলের সহিত স্বীয় প্রভাব বিস্তার করে। যিশু অবিকল এইরূপ অবস্থায় পড়িয়াছিলেন। কিন্তু ক্ষুধারূপধারী পাপপুরুষ তাঁহাকে বিচলম্পন্ন করিতে পারিল না। ক্ষুধায় সচরাচর শরীর দুর্বল হয় বলিয়া যে ঈশার সম্বন্ধে ইহা একটি পরীক্ষার বিষয় হইয়াছিল তাহা নহে, ইহার ভিতর আরো কিছু তাৎপর্য্য আছে। যিহুদীকুলসমুদয় পূর্ব পূর্ব মহাত্মারা অনেক অলৌকিক নিয়মে প্রাণ ধারণ করিতেন। সাধারণের ন্যায় তাঁহাদের আহার পানের ব্যবস্থা ছিল না। মুসার জন্য স্বর্গ হইতে অন্ন বর্ষিত হইত, তাঁহার হস্তস্থিত লৌহদণ্ডের আঘাতে শৈলবন্ধ হইতে জল বাহির হইয়া ইজ্রায়েলদিগের পিপাসা নিবারণ করিত, প্রাচীন ধর্ম্মশাস্ত্রের এ সকল কথা ঈশা অবশ্য পড়িয়াছিলেন। তিনি নিজেও এক জন সেই শ্রেণীর প্রেরিত মহাজন, হুতরাং এ প্রকার ভাব তাঁহার মনে উদয় হওয়া অসম্ভব নহে যে তাঁহার পান ভোজনের ব্যবস্থা পূর্বোক্ত নিয়মে সাধিত হইবে। যাহা হউক, শেষ ক্ষুধারূপী সয়তান ঈশ্বরপুত্রের নিকট পরাভূত হইল।

প্রথম সময়ে পরাজিত হইয়া সেই পাপপুরুষ অন্য আর এক রূপ ধারণপূর্বক যিশুকে প্রলোভন দেখাইতে লাগিল। পার্থিব সুখ কল্পনার মহোচ্চ আকাশে তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া পরে জেরুশালেমের মন্দিরের শিখরদেশে স্থাপন করত বলিতে লাগিল, "যদি তুমি ঈশ্বরের পুত্র হও, তবে আপ-

নাকে ধরানিপাতিত কর। কেন না, এইরূপ লিখিত আছে যে, তিনি তাঁহার দূতগণের হস্তে তোমার ভার অর্পণ করিবেন। পাছে প্রস্তরাঘাতে তোমার পদ ভগ্ন হইয়া যায় এই জন্য তাহারা তোমাকে শূন্যে শূন্যে অমনি ধরিয়া ফেলিবে।” যিশু উত্তর করিলেন, “ইহাও লিখিত আছে যে তুমি তোমার প্রভু পরমেশ্বরকে পরীক্ষা করিও না।” যিহুদী জাতির মধ্যে নৈসর্গিক নিয়মবিরুদ্ধ অলৌকিক ক্রিয়ার যেরূপ অন্ধবিশ্বাস প্রচলিত ছিল তাহা আমরা বারবার উল্লেখ করিয়াছি। এই অলৌকিক দৈবক্রিয়ার অপব্যবহার যিশুর পক্ষে একটী মহা পরীক্ষার বিষয় হইয়া উঠে। কিন্তু যিনি ঈশ্বরের বাধ্যপুত্র তিনি কেন চিরপ্রতিষ্ঠিত নৈসর্গিক নিয়মের বিরুদ্ধে পিতৃস্নেহ অবেষণ করিতে যাইবেন? সর্বদাই তিনি নিজ জীবনে, ভাবের রাজ্যে, আত্মার জগতে অলৌকিক ক্রিয়া দেখিতেন এবং আপাতদৃশ্য ক্ষণধ্বংসী ঘটনার ভিতরেও ঐশিক ইচ্ছার পূর্ণতা দর্শন করিতেন। বাহ্য প্রত্যক্ষরূপে বাহ্যচক্ষুর সম্মুখে ষটিতেছে সে দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল না, ভবিষ্যতে বাহ্য ষটিবে তৎপ্রতি তিনি বিশ্বাস রাখিয়া কথা বলিতেন। অল্পদর্শী সাধারণের নিকট অবশ্য তাহা উদ্ভাদের প্রলাপবাক্য, স্থূলবুদ্ধি বিজ্ঞানী পণ্ডিতের মতে তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ, কিন্তু ভবিষ্যতে যখন তাহার অর্থ প্রকাশ হয়; তখন মহতের ছুবগাহ্য মহত্ত্ব সকলে বুঝিতে পারে। যিশু সতত সেই ভাবরাজ্যের উচ্চ আকাশে বিচরণ করিতেন। ঈশ্বর অদ্বুত-কর্ম্মা ইহা বলিয়া যে তিনি আপনাকে আপনি প্রতিবাদ করিবেন এবং সেই প্রতিবাদক্রিয়া সাধুর মহত্বের প্রমাণস্বরূপ হইবে, এ কথা অন্ধবিশ্বাসী মনে করিতে পারে, কিন্তু যিশুর পবিত্র আত্মা তাহা পারে না। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, তাঁহার বাহ্য ইচ্ছা তিনি তাহাই করিতে সক্ষম, এই মনে করিয়া কি বিশ্বাসী ভক্ত তাঁহাকে বলিবে আমার সম্বন্ধে তোমার মঙ্গলময় অভ্রান্ত নিয়মের ব্যভিচার হউক? তিনি জানেন এবং দেখেন, বিধাতার অথও ব্যবস্থার মধ্যাদিয়াই অলৌকিক কার্য সম্পন্ন হয়। সুতরাং অবিদ্যা-নন্দন এ বিষয়েও ব্রহ্মতনয়ের নিকট বিফলষত্ত্ব হইল।

যিশু এক্ষণে যে উন্নত পদবীতে আরোহণ করিলেন, তাহার পার্থিব প্রলোভনও যথেষ্ট। পূর্ব পূর্ব সময়ে তাঁহার মত উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা

প্রজাপুঞ্জের মনে রাজবিদ্রোহানল প্রজ্বলিত করিয়া কিংবা সাধারণ জন-সমাজকে আত্মবশে রাখিয়া ধনৈশ্বর্য্য পদগৌরব, খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভের জন্য যেরূপ ব্যাকুল ছিল তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই সময়ে যে প্রেরিত মহাপুরুষের অবতীর্ণ হইবার কথা ছিল, তিনি আসিয়া ইশ্রায়েল বংশকে উদ্ধার করিবেন, এবং তাঁহার আগমনে পৃথিবীর রাজ্য-দিগের অত্যাচার দূর হইবে, স্বর্গরাজ্য আশিবে, এইরূপ সকলে আশা করিত। যিশুর সম্বন্ধে এ সমস্তই সংলগ্ন হইল; কারণ যিনি ভবিষ্যদ্বক্তা মহাজ্ঞান, তিনিই রাজা এবং প্রজাপুঞ্জের পরিচালক, এ বিশ্বাস যিহুদীদিগের শোণিতের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল। ধর্ম্মবীর যিশু যেরূপ মহচ্চরিত্রের অসাধারণ লোক তাহাতে তিনি ইচ্ছা করিলে অতি সহজে স্বজাতির নেতা হইয়া রাজকীয় ক্ষমতা এবং প্রভুত্ব বিস্তার করিতে পারিতেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার জীবন, সাময়িক অবস্থা, প্রাচীন ধর্ম্মপুস্তকের উক্তি, জাতীয় বিশ্বাস ও আশা সংস্কার, সমুদায় গুলিই অনুকূল ছিল। এই কারণে ইহা একটা পরীক্ষার মধ্যে গণ্য হইয়াছে। তৃতীয় বার সেই পাপপুরুষ তাঁহাকে এক উচ্চ পর্ব্বতের উপর স্থাপন করিয়া বলিতে লাগিল, “চতুর্দিকে এই সমস্ত রাজ্য ঐশ্বর্য্য যাহা দেখিতেছ, যদি ভূমিষ্ঠ হইয়া তুমি আমাকে উপাসনা কর তাহা হইলে ইহা আমি তোমাকে দিব।” তখন যিশু এই মহাবাক্য উচ্চারণ করিলেন, “দূর হও সয়তান! ইহা লিখিত আছে যে তুমি তোমার প্রভু পরমেশ্বরকে উপাসনা করিবে, এবং কেবল তাঁহারি সেবায় নিযুক্ত থাকিবে।” এই অগ্নিময় বীরবাক্য শ্রবণ করিয়া পাপপুরুষ তাঁহাকে কিছু কালের জন্য ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কু আশা এবং নীচকামনার সঙ্গে আর তর্ক না করিয়া তিনি একেবারে হস্তার করিয়া বলিলেন, “দূর হও সয়তান! আমার পশ্চাতে চলিয়া যাও।” পাপ প্রলোভন জয় করিবার এই এক অব্যর্থ মহামন্ত্র তিনি পৃথিবীকে দিয়া গিয়াছেন। ঈশার পবিত্র জীবন স্মরণ পূর্ব্বক এখনও কেহ যদি এই সিদ্ধমন্ত্র উচ্চারণ করে, পাপপুরুষের প্ররোচন বাক্যের আর কোম উত্তর না দেয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ পাপপিণ্ড তাহার নিকট হইতে চলিয়া যায়। যিহুদী ধর্ম্মের শাস্ত্রীয়বচন শেগন এক দিকে তাঁহাকে

প্রলোভনে ফেলিয়াছিল, তেমনি তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার উপায়ও সে বলিয়া দিয়াছিল। এখানে আমরা এই আশ্চর্য দেখি যে, সয়তানও শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা মনুষ্যকে নরকগামী করিতে চেষ্টা করে। তাহার নানা প্রকার রূপ এবং বিবিধ পরিচ্ছদ আছে; ধর্মও তাহার এক সম্মোহিনী মূর্তি। যিশু প্রাচীন শাস্ত্রের যে কয়টি বচন শুনাইয়া সয়তানকে পরাস্ত করিলেন তাহা অতীব সারগর্ভ এবং জীবন্ত। তাঁহার অন্তঃকরণে যেমন রূপে মত্ত পরস্পর দুইটি বিরোধী সৈন্যদল ছিল, বাহিরে তেমনি উভয়ের উপযোগী যুদ্ধাঙ্গ ও প্রস্তুত ছিল। কিন্তু দেবতার পক্ষে ভগবান্ চিরদিনই সহায়। সুতরাং তিনি যে পক্ষের সহায় তাহার আর বিনাশের সম্ভাবনা কোথা? প্রভু আপনার ভক্তের অঙ্গে বর্ষ্মস্বরূপ হইয়া রহিলেন, সকল বিপদ বিঘ্ন কাটিয়া গেল, জগতে হরিলীলার তরঙ্গ উঠিল। ভক্তরাজ যিশু ধর্ম-সংগ্রামে জয়ী হইয়া প্রচণ্ড তপনের ন্যায় সংসার-অন্ধকার-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পাপপুরুষ সদলে প্রস্থান করিল, স্বর্গে দেবলোকে হুন্দুভিক্ষনি হইল, ব্রহ্মদূতগণ তাঁহাকে দেবভোগ্য ভোজ্য ও পানীয় দ্বারা শুক্রযা করিতে লাগিল। অনন্তর ধর্মরাজ বিশ্বপতির উত্তরাধিকারী পুত্র যুবরাজ যিশু রাজ্যাভিষিক্ত হইয়া দিব্য রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন।

প্রচার আরম্ভ ।

ত্রিশ বর্ষ বয়ঃক্রমে যিশু স্বর্গের শুভ বিধান ঘোষণায় প্রবৃত্ত হন। তিনি জুডিয়ার অরণ্যভূমি পরিত্যাগপূর্বক দাবানলের ন্যায় গালিল্ দেশের জনপদে প্রবেশ করিষেন ; নবভাবে, নবোৎসাহে অশ্রুতপূর্ব নববিধান লইয়া পাশে হত মানবগণের সেবার্থ নিযুক্ত হইলেন। তখন মহর্ষি জনু হেরোদ আন্টিপাস্ কর্তৃক কারাবদ্ধ হইয়াছেন। যিহুদী ধর্মসংস্কারগণের পরিণাম যেরূপ শোকাবহ, জনের ভাণ্ডেও তাহা ষটিয়াছিল। বহুলোক তাঁহার অনুবর্তী হইয়াছে দেখিয়া দেশাধিপতি হেরোদ সন্দেহ করিতে লাগিল,—জনু একজন রাজদ্রোহী সমাজবিপ্লাবক। এই সন্দেহে সে তাঁহাকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখে। জনু বন্দীভূত হইলেন, তৎসঙ্গে প্রাচীন বিধানের কার্য নিঃশেষিত হইয়া গেল। তিনি জাতীয় ধর্মের শেষ সংস্কারক হইয়া আসিয়াছিলেন, স্বকার্য সাধন করিয়া রঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিলেন। তদনন্তর নূতন যুগধর্মের মঙ্গল বাদ্য বাজিল, নব বেশ পরিধান করিয়া নবীন সন্ন্যাসী যিশু নাট্য মন্দিরে দর্শন দিলেন।

প্রথমে তিনি ইব্রায়েল্ বংশের মধ্যে স্বর্গরাজ্য স্থাপনার্থ কৃতসংকল্প হন। সামান্য এক ক্ষুদ্র বীজে কত বড় বৃহৎ বৃক্ষ সমুৎপন্ন হয় তাহা আমরা এই স্থানে দেখিতে পাইব। যে খ্রীষ্টীয়ান পরিবারে এখন কোটা কোটা সভ্য অসভ্য মানবাত্মা বাস করিতেছে তাহা সর্বপ্রথমে কেবল চারি পাঁচটি ব্যক্তির জীবনে অঙ্কুরিত হয়। যিশু প্রচারকার্যে প্রবৃত্ত হইয়াই একটি ভক্তদল সঞ্চারনের জন্ম ইত্যন্ততঃ দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিতে লাগিলেন। এক্ষণে তাঁহার সমভাবী সরল প্রকৃতির এমন কয়েকটি লোকের প্রয়োজন যাহারা তাঁহার সহকারী এবং সহযোগী হইয়া সহজে পশ্চাদ্বর্তী হইবে এবং যাহাদিগের উপর তিনিও নিঃসন্দেহ চিন্তে নির্ভর করিতে পারিবেন। ভগবান্ তাহাই মিলাইয়া দিলেন। তাঁহার লীলাবিহার ঠিক যেন ষড়যন্ত্রের মত প্রকাশ পায়। কিন্তু

ঐ সকল সহচর তিনি কোথায় পাইলেন ? পণ্ডিত অধ্যাপক উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে ? না, সামান্য অবস্থাপন্ন ধীবর চণ্ডাল নিরক্ষর সরলমতি কৃষকশ্রেণীর মধ্যে তাহাদিগকে পাইলেন। আপনি যেমন দুঃখী শ্রমজীবী স্বরের সন্তান, সহকারিগণও তদনুরূপ ছিল। এরূপ সামান্য অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোক দ্বারা এ প্রকার অদ্ভুত ধর্মসংস্কার পৃথিবীতে কখন কোথাও দেখা যায় নাই। ঊনবিংশ শতকের জ্ঞান সভ্যতার উন্নত মস্তক ও অশিক্ষিত ধীবর সূত্রধরের পদে অবলুপ্তিত হইল !

• গালিল্ দেশের জেনিসারেং নামক হ্রদের উপকূলে ঐ সকল লোকের বাস ছিল। এস্থানের প্রাকৃতিক শোভা অতিশয় রমণীয়। যে দেশের বাহ্য শোভা সৌন্দর্য্য মনুষ্যকে স্বভাবতঃ চিত্তাশীল ও ভাবুক করে, যাহার অধিবাসীদিগের অভাব অল্প অথচ ভাবনা কম, লোকের প্রকৃতি কবিত্ব-রসসিক্ত বালকবৎ কোমল এবং সুপ্রসন্ন সেই স্থানে যিহু আপনাকে রোপণ করিলেন এবং অচিরে ফলবান্ বৃক্ষরূপে পরিণত হইলেন। এই উর্বরা ভূখণ্ড তাঁহার স্বর্গীয় ধর্ম্মভাব অঙ্কুরিত এবং বর্দ্ধিত হইবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী ছিল।

যিহুর প্রচারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই আমরা ঐতিহাসিক বিভিন্ন রচনার এক কুটিল বস্ত্রে পতিত হইলাম। এখন আমরা সেণ্ট জনের পথে চলিব, কি মথি মার্ক লিউক্‌সের পথে চলিব, তাহা স্থির করিতে হইবে। অভিষেকের পর যিহু কি কি করিলেন, কোথায় কখন গেলেন, এ সমস্ত বিবরণ যাহার পর যেটি লিপিবদ্ধ হওয়া উচিত তাহা হয় নাই। অনেক সুবিদ্বৎ লেখক এই ষটনাশ্বলের আদি অন্ত আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। সকলকেই অনুমান যুক্তি সম্ভবনীয়তার উপর বহু পরিমাণে নির্ভর করিতে হইয়াছে। সুতরাং আমাদিগকেও সেই পথানুবর্ত্তী হইতে হইল। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা এক কালে নিরাশ হইতেছি না। সেণ্ট জনের গ্রন্থ ব্যতীত অপর তিন গ্রন্থে ষটনাসমূহের পরস্পর স্বাভাবিক সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। যিহু ত্রিশ বৎসর বয়সে জনের নিকট অভিষিক্ত হইলেন ইহা প্রথম তিন গ্রন্থে বিবৃত আছে। কিন্তু জন্ম জলসংস্কার এবং প্রোভোনে পতিত হওয়ার কথা একবারে পরিহার করিয়া গিয়াছেন।

মার্ক সংক্ষেপে এই মাত্র বলেন, মেরীতনয় অভিষেকের অব্যবহিত পরে পবিত্রাত্মা কর্তৃক বিভাড়িত হইয়া বনমধ্যে চলিয়া গেলেন, তথায় চল্লিশ দিন অনাহারে হিংস্র জন্তুর সঙ্গে বাস করিলেন, সয়তান কর্তৃক পরীক্ষিত হইলেন, পরিশেষে স্বর্গদূত আসিয়া তাঁহার সেবা করিল। তদনন্তর তিনি গালিলে ক্যাসিয়া যখন ধর্ম প্রচার এবং শিষ্য সংগ্রহ করেন, তখন জলসংস্কারক জন্ম কারারুদ্ধ হইয়াছেন। এ সংবাদ অবশ্য তিনি স্বীয় আচার্য্য পিটারের মুখে শুনিয়া থাকিবেন।

কিছু সেন্ট জনের গ্রন্থে অন্য প্রকারে বর্ণিত আছে। এতিনি বলেন, জলসংস্কারক জন্ম যিশুকে প্রথম দিনে দেখিবা মাত্র মসি বলিয়া চিনিতে পারিলেন। পর দিবসে আবার তাঁহার সঙ্গে যিশুর সাক্ষাৎ হইল এবং জনের দুই জন শিষ্য জোসেফতনয়ের গুণানুবাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। এই দুই জনের মধ্যে এক জনের নাম আণ্ড্রু এবং অপরের নাম সেন্ট জন্। ইহঁরাও যিশুকে হঠাৎ একবারে ত্রাণকর্তা এবং প্রেরিত ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিলেন! অনন্তর আণ্ড্রু সে কথা স্বীয় ভ্রাতা পিটারকে বলেন। পিটারকে দেখিবা মাত্র যিশু সহসা বলিয়া উঠিলেন, “তুমি জনার পুত্র সাইমন্।” পর দিনে তিনি গালিল দেশে যাত্রা করেন। পথিমধ্যে ফিলিপকে পাইয়া বলিলেন, “আমার পশ্চাদ্গামী হও।” ফিলিপ আপনার বন্ধু ন্যাথেনেল্কে বলিলেন, “যাঁহার আসিবার কথা ছিল সেই নবি আসিয়াছেন। তাঁহার নিবাস নাশরথে, তিনি জোসেফের পুত্র।” ন্যাথেনেল্ তাহাতে বিস্মিত হইয়া বলিল, “কি! নাশরথ হইতে কোন ভাল বিষয় আসিতে পারে?” ফিলিপ উত্তর করিল- “আসিয়া দেখ সত্য কি না।” ন্যাথেনেল্কে যিশু চিনিতে পারিলেন। সে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি আমায় চিনিলেন কি রূপে?” তিনি বলিলেন, “যখন তুমি ডুম্মরবৃক্ষতলে বসিয়া ছিলে তখন আমি তোমায় দেখিয়াছি।” তদনন্তর তিনি সশিষ্যে ক্যানা নগরে কোন কুটুম্বভবনে বিবাহসভায় উপস্থিত হন। তথায় জননী মেরীদেবীও নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। এই স্থানে জননীর অনুরোধে যিশু জলকে মদরিকারূপে পরিণত করেন এবং তদ্বারা আপনার অলৌকিক ক্ষমতার পরিচয় দেন।

মাতা, সহোদর ও শিষ্যগণের সহিত এখানে কয়েক দিবস অবস্থিতি হই-
য়াছিল। পরে নিস্তার পর্বোপলক্ষে তাঁহার জেজুশালমে যাওয়ার কথা
উল্লেখ আছে। তথায় গিয়া ধর্ম্মমন্দির হইতে ক্রেতা বিক্রেতাগণকে তিনি
তাড়না ও কশাঘাতপূর্ব্বক বিদায় করিয়া দিয়া বলেন যে, “এই মন্দিরকে চূর্ণ
করিয়া ইহাকে আমি তিন দিনের মধ্যে পুনর্গঠন করিতে পারি।” এইরূপ
ব্যবহার ও বাক্যে বিপক্ষতার অধি জলিয়া উঠে। তাহার পর নিকো-
ডিমাসের সহিত দ্বিজাত্য বিষয়ে কথোপকথন হয়। তদনন্তর মহর্ষি জুন্
পরে যে স্থানে জলসংস্কারার্থে নিযুক্ত ছিলেন, শিষ্য যিশু তৎসম্বন্ধিত
প্রদেশে গিয়া জলাভিষেক করেন, তথা হইতে সামেরিয়া প্রদেশ হইয়া স্বদেশে
আসেন *।

জেনিসারেৎ হ্রদের পশ্চিম তীরবর্তী কেপারনিয়াম নগর এবং তৎপার্শ্বস্থ
চারি পাঁচটি নগরে যিশু রীতিপূর্ব্বক ধর্ম্মপ্রচার আরম্ভ করেন। সেণ্ট
লিউকের গ্রন্থে লিখিত আছে প্রলোভন জয় করিয়া তিনি একবারে জম্মুভূমি

* কোন কোন পণ্ডিতের মত এই যে, ঈশার জীবনের যে যে ঘটনা
প্রথম তিন গ্রন্থে লিখিত হয় নাই, সেণ্ট জন্ শেষে তাহা পূর্ণ করিয়া দিয়া-
ছেন। উপরিউক্ত অংশটি তাহারই মধ্যগত। প্রলোভন জয় করিয়া যিশু
যদি প্রথমেই আবার জলসংস্কারক জনের নিকট আসিয়া থাকেন এবং তথায়
আত্মপ্রভূতি তাঁহার শিষ্য হয়, তাহাতে কোন আপত্তি উঠিতে পারে না।
কিন্তু অন্য কোন গ্রন্থে ইহার নিদর্শন নাই। যদি শূন্য স্থান পূর্ণ করাই
জনের উদ্দেশ্য হইত, তবে অপর গ্রন্থের লিখিত ঘটনা উহাতে পুন-
র্ব্বার কেন সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, এই কথা বলিয়া কেহ কেহ সন্দেহ প্রকাশ
করেন। এ বিষয়ে সত্যাসত্য বিচার করিবার ক্ষমতা অন্যের যেমন আছে
আমাদেরও তেমন। আধুনিক গ্রন্থকারগণ এ সম্বন্ধে প্রথম তিন খণ্ড
পুস্তককে আশ্রয় করিয়া যিশুচরিত লিখিয়া গিয়াছেন। আত্মপক্ষসমর্থনের
জন্য যুক্তি প্রমাণ প্রদর্শন করিতে কেহ ক্রটি করেন নাই। সে সমুদায়ের
পুনরালোচনা নিম্প্রয়োজন। আমরা কেবল জনৈক লিখিত প্রথম অংশটি
সংক্ষেপে পাঠকগণকে অবগত করিলাম।

নাশরথে গিয়া উপস্থিত হইলেন ; এবং তথাকার ধর্ম্মমন্দিরে এমন সকল উপদেশ দিলেন যে তাহা শ্রবণে নগরবাসীরা ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহাকে বিনাশ করিতে উদ্যত হইল ! এমন কি পর্ব্বতের উপর হইতে তাঁহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিতে তাহারা চেষ্টা করে । যিশু সে বিপদ হইতে দৈববলে নিষ্কৃতি পান । জন্মস্থানে গিয়া তিনি বার বার উৎপীড়িত হইয়াছিলেন ইহা অসম্ভব নহে । তথায় প্রচারকার্য্যের নানা প্রকার প্রতিবন্ধক দেখিয়া শেষ কেপারনিয়াম্কেই প্রধান কার্য্যক্ষেত্র করিলেন । প্রথমে অতি অল্প-সংখ্যক লোক উপদেশ শুনিতে আসিত । তদনন্তর ক্রমে ধর্ম্মপিপাসু সরলহৃদয় দুই পাঁচ জনের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইল । মৎস্যজীবী কয়েক জনের সহিত আন্তরিক একটু সহানুভূতিও জন্মিল । একাকী উদাসীন বেশে উক্ত হ্রদের কূলে কূলে যখন তিনি ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেন তখন দৈবনিয়তিক্রমে কতিপয় ধীবর যুবকের শুভ দৃষ্টিতে নিপতিত হন । আণ্ডু এবং সাইমন্, জন্ এবং জেমন্ এই চারি জন তাঁহার প্রথম বন্ধু এবং প্রথম শিষ্য । যিশুর নূতনবিধ শিক্ষাপ্রণালী এবং জীবন্ত উপদেশাবলী ইত-পূর্বেই যে উহাদিগের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিল তাহা আর বলিবার প্রয়োজন রাখে না । তাঁহার ব্যবহার আচরণ এবং মুখশ্রীতে এমন এক মনোহারিণী শক্তি ছিল যদ্বারা সহজেই লোকে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িত । তিনি যাহা ভাবিতেন, কি যাহা করিতেন তাহার গূঢ় অভিপ্রায় সামান্য লোকে সহসা কিরূপেই বা বুঝিবে ; কিন্তু না বুঝিয়াও তাহারা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে লাগিল এবং বিষয় কর্ণে এক প্রকার উদাসীন হইল ; প্রিয়দর্শন যিশুর শ্রীমুখ বিনিঃসৃত অমৃতবাক্য শ্রবণে তাহারা একেবারে মোহিত হইয়া গেল । তিনি বলিলেন, “তোমরা এক্ষণে মৎস্যজীবী আছ, আমি তোমাদিগকে মনুষ্যজীবী করিব ।” তাহা শুনিয়া সকলের হৃদয়নিহিত ভ্রম্মাচ্ছাদিত ব্রহ্মাগ্নি জলিয়া উঠিল । সেই অশিক্ষিত দীনাত্মা ধীবরসন্তানদিগের রৌদ্রবাতনিপীড়িত মুখমণ্ডলে তিনি কি মহৎ লক্ষণ দেখিয়াছিলেন তাহা তুমি আমি কি বুঝিব ? তাহাদিগের অভদ্র বেশ ভূষায়, অসংস্কৃত এবং অমুৎকর্ষিত দেহ মনে কি মহামন্ত্র লিখিত ছিল তাহা কেবল তিনিই পড়িতে পারিতেন । কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! কোথায় মৎস্যজীবী ধীবরগণ মৎস্য ধরিতেছিল, কেহ বা

হিন্ন জাল সংস্কার করিতেছিল, না কোথায় একবারে দেবদূত হইয়া তাহারা স্বর্গরাজ্য স্থাপনের জন্য ব্যাকুল হইল ; নৌকা, জাল, আত্মীয় বান্ধব, জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়া চিরবৈরাগ্যের পথে প্রবেশ করিল ।

যিশু প্রথমে তাহাদিগের নিকট কেবল বাধ্যতা চাহিলেন । কিন্তু সে বাধ্যতা দাসের বা জড়ের বাধ্যতা নহে ; স্বাধীন প্রেমের বাধ্যতা । তিনি ষাহুকের বা কুটিলবুদ্ধি চক্রীর ন্যায় কোন কৌশল দ্বারা শিষ্যসংগ্রহ করেন নাই ; তাহার কোমল নয়নের প্রেমদৃষ্টি এবং সুধাশ্রাবী সত্য বচনই এ পক্ষে যথেষ্ট কার্যকারী ছিল । সরলচিত্ত ধীবরগণের অন্তরস্থ ব্রহ্মাণি কেবল তিনি স্পর্শ করিলেন, অমনি তাহাদের মন ফিরিয়া গেল । এত দূর পর্যন্ত উৎসাহী এবং আসক্ত হইয়া পড়িল যে তাঁহার ইঙ্গিত মাত্র তাহারা সর্বস্ব ছাড়িতে প্রস্তুত । দৈবনিয়োজিত প্রীতির আকর্ষণে এ প্রকার আশ্চর্য্য পরিবর্তন সম্ভব হয় তাহা বুঝিতে না পারিয়া পশ্চাদ্বর্তী খ্রীষ্টিয়ান লেখকগণ উক্ত ঘটনার মধ্যে প্রকৃতিবিরুদ্ধ একটা দৈবক্রিয়া সমিবিষ্ট করিয়াছেন । “যিশুর অনুমতিক্রমে পিটার জাল ফেলিলেন, তাহাতে বহু-সংখ্যক মৎস্য ধরা পড়িল, কাজেই ক্ষুদ্রপ্রাণ ধীবরের মন ফিরিয়া গেল ।” এ কথা বলিলে যিশুর এবং তাঁহার শিষ্যবৃন্দের মহত্ত্ব কিছুমাত্র বৃদ্ধি হয় না, বরং কমিয়া যায় । ভগবন্তের দৈবপ্রভা, প্রেমাকর্ষণ যে মৎস্যের লোভ অপেক্ষা অধিকতর প্রভাবশালী তাহা সহজেই প্রতীত হয় । আশ্চর্য্যক্রিয়া কিংবা অদ্ভুত ভোজবাজী দেখাইয়া এক জন সামান্য ঐন্দ্রজালিকও লোক-মান্য হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কি কাহারো হৃদয় মন প্রাণ আসক্ত হয় ? যিশু লোকচরিত্রস্ত ছিলেন, কাহার দ্বারা ভগবানের কোন্ কার্য সাধিত হইবে তাহা তিনি সহজ জ্ঞানে বুঝিতে পারিতেন । তাঁহার পথের পথিক, ভাবের ভাবুক যেখানে যে ছিল তাহাদিগকে হরি আপনি মিলাইয়া দিলেন । ইহা অলৌকিক ক্রিয়া বটে, কিন্তু ষাহুকের বাজী নহে, প্রেতভক্তবাদের ভ্রান্তিবিলাসও নহে । স্বর্গরাজ্য স্থাপনের প্রথম আয়োজন এবং উপাদান যদিও দেখিতে আপাততঃ সংসামান্য, কিন্তু উহা কেমন পবিত্র ! ইহার ভিতর দৈবশক্তির প্রভাব কেমন উজ্জ্বল ! এই আড়ম্বরহীন পবিত্র মধুর ভাবই ভবিষ্যৎ উন্নতির প্রকৃষ্ট উপায় ।

নূতন বিধান-প্রবর্তক ঈশা প্রথমে যে যে সত্য প্রচারে ব্রতী হইলেন তাহার মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে তিনি একটী নূতন সৃষ্টি আরম্ভ করিলেন । জনের প্রচারিত ধৰ্ম্ম এবং আচরিত অনুষ্ঠানের সহিত যিশুর অনেক প্রভেদ লক্ষিত হয় । জনের ধৰ্ম্ম প্রাচীন ধৰ্ম্মবিধিকে জলাভিষেক দ্বারা জাগ্রৎ করা মাত্র । উপবাস, কঠোর তপস্যা, এবং পুরাতন রীতি অনুসরণের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন । তাঁহার ঈশ্বর বিচারপতি এবং নিয়ন্তা । জাতিসাধারণের বাহ্য ব্যবহার সংশোধনের জন্য তিনি এই মন্ত্র পড়িতেন ; “আমি তোমার মস্তকে নিখিল জল সিঞ্জন করিব, তুমি শুদ্ধ হইবে ।” আপনাপন পাপ স্বীকারপূর্বক অনুতপ্ত হইয়া এই ভাবে তাঁহার নিকট লোকে অভিষিক্ত হইত । এই কার্য সমাধা করিয়া তিনি প্রাচীন-ঋগ্ধৰ্ম্মব্রত উদ্‌ঘাপন করিয়াছেন কিংবা কিছু অবশিষ্ট আছে, এমন সময় যিশু আসিয়া নূতন বিধানের জয়ভেরী বাজাইলেন । তিনি প্রথমে এই চারিটি সুসংবাদ ঘোষণা করিলেন । (১) সময় পূর্ণ হইয়াছে । (২) স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী, অনুতাপ কর । (৩) বিধানকে বিশ্বাস কর । (৪) মনকে পরিবর্তিত কর । প্রাচীন ধৰ্ম্মে এরূপ শব্দ প্রচলিত ছিল, কিন্তু তাহার অর্থ অন্য প্রকার । যিশুপ্রচারিত স্বর্গরাজ্য সম্পূর্ণরূপে আধ্যাত্মিক, এবং ইহা স্বাধীন প্রেমোপাদানে রচিত । ভগবানের নিখাসবায়ু হৃদয়ে বহিতেছে, তিনি নবভাবে শ্রোত খুলিয়া দিয়া, মানবসত্ত্বানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ-রূপে লীলা বিহার করিতেছেন এই প্রকার অনুভূতিকে তিনি বিশ্বাস বলিতেন ; এবং এইরূপ জীবন্ত বিশ্বাসের ভিত্তিতে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করা তাঁহার প্রধান সঙ্কল্প ছিল । বাহ্যানুষ্ঠান কি নৈতিক ব্যবহারবিশেষের শাখা ছেদন তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, যাহাতে পুরাতন মনুষ্য রূপান্তরিত হইয়া নবজীবন লাভ করে, ঈশ্বরের জীবন্ত বিধানক্রিয়া স্বচক্ষে দেখিতে পায় এই জন্য তিনি আত্মার মূলদেশে অন্ত্রাঘাত করিলেন । যিহুদীরা চির দিন ঈশ্বরকে কেবল রাজা, শাসনকর্তা বলিয়াই জানিত, তাঁহাকে কখনো পিতা বলিয়া ডাকে নাই । কিন্তু যিশুর ঈশ্বর সাক্ষাৎ বর্তমান পিতা, তিনি পুত্রনির্বিশেষে সকলকে পালন করেন । তিনি বর্তমানে বিধান প্রেরণ করিয়া সাক্ষাৎসম্মুখে জগৎ পালন করিতেছেন এই কথা যিশু প্রচার করিতে

লাগিলেন। তাঁহার মুখ হইতে অনর্গল ব্রহ্মবাণী বাহির হইতে লাগিল। এক একটি মহাবাক্য অগ্নিস্কুলিঙ্গের ন্যায় চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল। উহা শাস্ত্রের বচনও নহে, মুখের কথা মাত্রও নহে ; বাক্যের সহিত বক্তার দেবচরিত্রের হৃদয় শক্তি অনুভূত ছিল। কাহার সাধ্য যে সে বাক্যের প্রতিরোধ করে ? জলদগ্নিশিখা শুষ্কদারুনিহিত প্রচ্ছন্ন অগ্নিকে যেমন প্রজ্জ্বলিত করিয়া তোলে, যিশুর সত্য বচন তেমনি মানব স্বভাবের মৰ্ম্মস্থানে গিয়া পৌঁছিল। তাহা শ্রবণে জগৎ কাঁপিল, নিদ্রিত প্রাণিপুঞ্জ জাগিয়া উঠিল, এবং ধৰ্ম্মাভিমানী কুরুশীদল হতবুদ্ধি হইয়া রহিল। শব্দব্রহ্মের কি অদ্বুত মহিমা তাহার পরিচয় আমরা এখানে পাইলাম। বাস্তবিকই যিশুর বাক্য সকল জলন্ত আয়ুধের ন্যায় ভীম নাদে অবিখাসের হুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল।

চারি জন মাত্র শিষ্য সঙ্গে লইয়া এক জন সামান্য ধৰ্ম্মাচার্যের ন্যায় তিনি প্রকাশ্যরূপে কার্য্য আরম্ভ করেন। তৎকালে ধৰ্ম্মজ্ঞান প্রচার এবং উপাসনার জন্য রিহদী সমাজে দুই প্রকার স্থান ছিল। ‘সিনেগগ’ নামে যে ধৰ্ম্মশালার কথা শুনিতে পাওয়া যায়, সেই স্থানে যিশু ধৰ্ম্মপ্রচার করিতেন। ভজনালয়ে জাতীয় ধৰ্ম্মবিশ্বাস ভিন্ন অন্য কথা বলিবার কাহারো অধিকার ছিল না ; কিন্তু সিনেগগে প্রধান অধ্যোতা ব্যতীত শ্রোতৃ-মণ্ডলীর যে কোন উপযুক্ত ব্যক্তি সময়ে সময়ে প্রাচীন শাস্ত্রের তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিতে পারিত। বর্তমান খ্রীষ্টিয়ান চার্চ এই সিনেগগের অনুকরণে রচিত হইয়াছে। একদা বিশ্রাম দিবসে গুণধাম যিশু কেপারনিয়ামের এক ধৰ্ম্মশালার ধৰ্ম্মশাস্ত্র পাঠ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। তাঁহার মুখে অশ্রুতপূৰ্ব্ব সুমিষ্ট ব্যাখ্যা শ্রবণে শ্রোতৃবর্গ চমৎকৃত হইয়া বলিতে লাগিল। ‘ইহঁার বাক্যত অন্যের মত নহে ; ইহাতে যে দৈবশক্তির আবির্ভাব দেখিতেছি !’ তথায় এক জন বায়ুগ্রস্ত যুবা বসিয়াছিল। সে যিশুর পরম সুন্দর মূর্তি দেখিয়া এবং তাঁহার প্রাণভেদী উপদেশ শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, ‘আমাদিগকে একলা থাকিতে দাও ! হে নাশ-রথীয় যিশু, তোমাকে লইয়া আমরা কি করিব ? তুমি কি আমাদের বিনাশ করিতে আসিয়াছ ? তুমি কে তাহা আমি জানি ; তুমি ঈশ্বরের

পবিত্র সন্তান ।” যিশু গন্তীর রবে তাহাকে এক ধমক দিলেন, তাহাতে তাহার বিকৃত মস্তক শীতল হইল, এবং সে তদন্তে রোগমুক্ত হইয়া গৃহে চলিয়া গেল । অনন্তর তিনি পিটারের স্বশ্রমালয়ে গিয়া দেখিলেন তাঁহার শাপুড়ী জ্বররোগে কাতর হইয়া মৃতবৎ পড়িয়া আছে । যিশু জ্বরকে এক ধমক দিলেন, অমনি জ্বর ছাড়িয়া গেল, এবং তখনি সে নারী তাঁহার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইল ।

যিশু এক্ষণে যে মহৎ ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিলেন তাহার প্রতিবন্ধক যে কত তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয় । বর্তমান সময়ে লোকসমাজের যে সকল মহাবুদ্ধিশালী রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত রাজনীতি কিংবা সমাজসংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত হন তাঁহারা কতই ভাবেন, আর কতই বা মন্তনা করেন ; কিন্তু তাঁহাদের বুদ্ধি এবং ফলাফল গণনাই একমাত্র বল ভরসা ; প্রচুর পশুবল এবং যুদ্ধাস্ত্র না থাকিলে তাঁহাদিগকে আঁধার দেখিতে হয় । কুটিল কৌশল ও প্রতারণার সাহায্য না পাইলে তাঁহারা একবারে হতাশ হইয়া পড়েন । বিশ্বাসহীন দেশহিতৈষী সর্বত্রো নিজ পরিবারের অন্ন বস্ত্র সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্য লোকানুরাগ এবং বেতনের অন্বেষণ করিবেন ; তাহার পরে কার্যে নিযুক্ত হইবেন । বাহাতে ভূতি বন্ধ না হয়, কেহ নিন্দা না করে, পুত্র কন্যার বিবাহের কোন ব্যাঘাত না ঘটে এ বিষয়ে তাঁহার সর্বদাই দৃষ্টি । তিনি কাজ করিবেন ঈশ্বরের, কিন্তু সময়তানের বল কৌশল লইয়া । “অগ্রে অর্থ অন্বেষণ কর, তদনন্তর যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা পাইবে” এই মন্ত্রে তিনি দীক্ষিত । রাজনীতি-সংস্কারকের স্বার্থ প্রবঞ্চনা ধন জন পশুবল আগে, তাহার পর ন্যায় সত্য সাধুতা । একটি সামান্য দেশ শাসন বা সংস্কারজন্য এখনো এই উনবিংশ শতাব্দীতে এত আয়োজন উদ্যোগ আবশ্যক হয় । ধনজনবলবুদ্ধিবিশীন যিশুকে পৃথিবী সংস্কার করিতে হইবে, মনুষ্যসমাজের বন্ধনুল প্রাচীন কুসংস্কার এবং হীনোচিত উচ্ছেদ সাধন করিয়া তাহার স্থানে বিশুদ্ধ নীতি এবং স্বর্গীয় ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; কিন্তু তিনি কি সাহসে এ কার্যে ব্রতী হইলেন ?

• বিনয় আর বিশ্বাস অস্ত্র কেবল তাঁহার সহায় ছিল । মরিয়া জীবন সঞ্চার করিব, হারিয়া জরী হইব, নির্বাক থাকিয়া বিজয় ডকা বাজাইব এই তাঁহার

প্রতিজ্ঞা। “অগ্রে স্বর্গরাজ্য অবেষণ কর, পরে বাহা কিছু প্রয়োজন সব পাইবে।” এই মূল মন্ত্র। এ প্রকার হুবুদ্ভি হুকৌশল কি কাহারো মনে উদয় হয়? পৃথিবীর জ্ঞান বুদ্ধি কি এ পথে কখন পদার্পণ করে? কল্পনাতেও কেহ ইহা ভাবে না। এইরূপ অদ্বুত লোকাভিত উপায় অবলম্বন করিয়া তিনি ঈশ্বরের হস্তে সকল ভার ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন যেমন অসাধারণ, কার্য্যপ্রণালীও তেমনি অলৌকিক। সম্মুখে পর্ব্বত সমান বিঘ্ন বাধা, দিন নির্বাহের জন্য এক মুষ্টি উদরান্নেরও সংস্থান নাই, বিদ্যা বুদ্ধি উপাধি বংশমর্য্যাদাত কিছুই ছিল না, অথচ কেবল ব্রহ্মবলে বলীয়ান হইয়া তিনি ব্রহ্মাণ্ডকে কম্পিত করিয়া তুলিলেন। এখন খ্রীষ্টধর্ম্মের বাহ্যা-
 ডম্বর কত! রাশি রাশি ধর্ম্মগ্রন্থ, সহস্র সহস্র বিদ্বান্ অপিণ্ডিত ধর্ম্মবাজক, বিপুল অর্থাগম, কোন কিছুই অভাব দেখা যায় না। কিন্তু কয় জন লোক এখন সাত্ত্বিকভাবে এ ধর্ম্মের জন্ত লালায়িত হয়? দৈবশক্তি এমনি সাগরী! ইহার নিকট মানবীয় ক্ষমতা অসারের অসার। পাপ অধর্ম্মের প্রতিকূলে যিশু কিছু মাত্র পার্থিব বল প্রয়োগ করিলেন না, বরং তাহাদের যত দূর সাধ্য তাহা করিতে দিলেন; পরিশেষে ধর্ম্মের জয় হইল। ঈশ্বরের ইচ্ছা পরিণামে এইরূপে জয়ী হইয়া সাধুহস্তা মহা পাপওকেও পদানত করিয়া ফেলে। অথবা এ কথাই বা আমরা কেন বলি? ঐশী পরাক্রমের সুখ্যাতি করাও অজ্ঞবিশ্বাসের পরিচায়ক মনে হয়। যাহার পদতলে কোটা কোটা সৌরব্রহ্মাণ্ড বিলুপ্তিত হইতেছে, যাহার ইচ্ছিত মাত্র অযুত অগণ্য বিশ্ব সৃষ্ট এবং ধ্বংস হইতে পারে, তাঁহার শক্তির সাহায্যে যে যিশু জয়ী হইবেন তাহাতে আর বিচিত্রতা কি?

লোকসমারোহ এবং আশ্চর্য্যক্রিয়া ।



অদ্বুতকর্মা যিশু যখন জীবন্ত ধর্ম্মবিশ্বাস, উদার ভ্রাতৃত্বপ্রেম এবং স্বর্গরাজ্যের সুসমাচার ঘোষণা আরম্ভ করেন তখন তাঁহার মনে এ বিশ্বাসও ছিল যে তিনি স্বয়ং ঈশ্বরকর্তৃক তৎকার্য্যে নিয়োজিত হইয়াছেন। যিহুদীরা যে ভাবে প্রেরিত পুরুষ এবং স্বর্গরাজ্য সমাগমের প্রত্যাশা করিত তাহার সহিত উক্ত বিশ্বাসের সহানুভূতি ছিল না। কিন্তু তাহা না থাকিলে কি হয়, সর্ব সাধারণ লোকের যখন অন্যবিধ সংস্কার তখন তাঁহার আধ্যাত্মিক উচ্চ অভিপ্রায় কে বুঝিবে? তাহারা স্পষ্ট দেখিল যিশুর বাক্যপ্রভাবে বায়ুগ্রস্ত রোগী আরাম লাভ করিল, যে নারী জরে শয্যাগত ছিল সেও উঠিয়া কার্য্য করিতে লাগিল। একে তাঁহার উপদেশ জলন্ত তাহাতে আবার পীড়া আরোগ্যের এইরূপ অসাধারণ ক্ষমতা, কাজেই চারি দিক্ হইতে দলে দলে লোক আসিয়া উপস্থিত হইল।

এই স্থলে আমরাদ্বিগকে আর একটি কঠিন প্রহেলিকার মীমাংসা করিতে হইবে। ঈশার জীবনরাজ্যে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রতিপদে রাশি রাশি প্রাকৃতিক নিয়মবিরুদ্ধ অলৌকিক ক্রিয়া আসিয়া আমরাদিগের গতি-রোধ করে। ইহা এমনি গুরুতর বিষয় যে প্রকৃত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে গেলে ইহাকে কিছুতেই অতিক্রম করা যায় না। আশ্চর্য্য ক্রিয়ার স্বার্থ তাৎপর্য্য কি, তিনি ইহা কি ভাবে করিতেন, যদিও সে সমস্ত হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন, তথাপি এবিষয়ে কিছু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। তৎকালে যিহুদীরাভ্যে চিকিৎসা বিদ্যার কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই। রোগ যেমন পাপের ফল, চিকিৎসাও সুতরাং তেমনি ধর্ম্মাঙ্গাদিগের একটি কার্য্য, এইরূপ বিশ্বাস ছিল। বিশ্বাসের বলে দৈবশক্তিতে রোগ সারে, ঔষধ বা চিকিৎসার প্রয়োজন হয় না, এই সংস্কার বশতঃ লোকে সাধুর অঙ্গস্পর্শ বা মন্ত্রবল অধিকতর কার্য্যকারী মনে করিত। বস্তুতঃ যিশুর আশাপূর্ণ মিষ্ট বচন একটি পরমৌষধ

ছিল। মানসিক এমন অনেক ব্যাধি আছে যাহা উন্নত আত্মা মহাপুরুষ-দিগের প্রেম এবং সহানুভূতিতে বিমুক্ত হয়। অনেকে ঈশ্বরবিশ্বাস এবং নির্ভরের গুণে কত সময় হুরারোগ্য ব্যাধি হইতে রক্ষা পায়। বিশেষতঃ রোগী যখন স্বাস্থ্যের পথে প্রত্যাবর্তন করে, রোগের প্রাকোপ হ্রাস হইয়া আসে, তখন উচ্চমনা গভীরাত্মা সাধুর আশাবাক্য কিংবা অঙ্গস্পর্শ সুস্থতা লাভের সহকারী হয়। মনের ক্ষুণ্ণতা উৎপাদন করিতে পারিলে অনেক স্থলে রোগীকে সুস্থ করা যায় ইহা কিছু নূতন কথা নহে। কিন্তু ইহাতে পরস্পরের মানসিক অবস্থার উপযোগিতা থাকা আবশ্যিক। সাধুর পবিত্র প্রভাব ধারণ করিতে না পারিলে ইহা ফলপ্রসূ হয় না। যিশু যে সকল রোগীকে ভাল করিতেন, তন্মধ্যে অধিকাংশই বায়ুগ্রস্ত ব্যক্তি। তৎকালে যিহুদী সমাজ যেরূপ মানসিক অশান্তি এবং উৎকর্ষার আবর্তে পড়িয়াছিল তাহা উন্মাদরোগের এক প্রধান কারণ। সমাজতত্ত্বদর্শী পণ্ডিতেরা বলেন সমাজবিপ্লবের কালে বহুলোক এইরূপে বায়ুরোগাক্রান্ত হয়। ধর্ম্মশালায় যিশু যে যুবাকে ভাল করেন সে মানসিক রোগাক্রান্ত ছিল। পিটারের শান্তভী বোধ হয় আরোগ্যের অবস্থায় উপনীত হইয়া থাকিবেন, পরে যিশুর পবিত্র করস্পর্শে উঠিয়া বসেন। যত রোগী তাঁহার নিকট আসিত সকলেই যে ভাল হইত তাহা নহে, অনেক মতিচ্ছন্ন ব্যক্তি মানসিক বিকার হইতে রক্ষা পাইয়াছিল এই মাত্র। ক্রমে এই ঘটনাকে অত্যাশ্চর্য্য বর্ণনায় অনুরঞ্জিত করিয়া পশ্চাদ্বর্তী গ্রন্থকারগণ কল্পনাশ্রয় লোকসমাজের চিত্ত বিনোদন করিয়াছেন। যেখানে “অনেক” ছিল, সেখানে “সমস্ত” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। অন্তর রাজ্যের এমন সকল নিগূঢ় নিয়ম আছে যদ্বারা বহুবিধ আশ্চর্য্য কার্য্য সম্পাদিত হয়। কিন্তু তাহাকে প্রচলিত বিজ্ঞান বুদ্ধির সহিত সহসা মিলাইতে পারা যায় না বলিয়া অবিশ্বাস করা যুক্তিসিদ্ধ নহে; যেহেতু অব্যক্ত কার্য্য কারণেও তাহা ঘটতে পারে। মনোজগতের সূক্ষ্ম কার্য্যপ্রণালী এবং তাহার ফল কে অবধারণ করিতে সক্ষম? শাস্ত্রজ্ঞানের অতীত স্থানে বিশ্বাস এবং যোগবলে কত সময় কত অজুত ব্যাপার ঘটতেছে কে তাহার সমাচার লয়? যিশু ঐশ্বর্য্যজালিকের ন্যায় লোকের চক্ষে হুঁলি দিয়া এরূপ কার্য্য করিতেন না। তাঁহার অসাধারণ দয়া প্রেম সহানুভূতি

হুঃ দীন জনের অন্তর ভেদ করিত। এমন কি, তাঁহার স্নেহপূর্ণ কৃপা-কটাক্ষে কত রোগী সুস্থ হইয়া উঠিত। পবিত্রচরিত্র প্রেমিক সাধুদিগের জীবন যে দৈহিক ও মানসিক উভয় রোগের পরমোষধ তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? কিন্তু তিনি যে ভাবেই রোগ আরোগ্য করুন, সাধারণ লোকে প্রাচীন সংস্কারের বশবর্তী হইয়া মনে করিতে লাগিল যে ইনি অদ্বুত ক্ষমতাশালী ষাধুকরবিশেষ। যিহুদীরা রোগমাত্রকে পাপের ফল, এবং মানসিক রোগাক্রান্তকে ভূতগ্রস্ত বলিয়া বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছে; সুতরাং যিহু যখন অধ্যাত্ম যোগবলে তাহাদের বিকৃত মূল্যক প্রকৃতিস্থ করিতে লাগিলেন তখন সকলে ভূতনাথ বলিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিল।

কিন্তু অল্প মানবদিগকে আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখাইয়া তিনি সর্বত্র মান্য গণ্য হইবেন এই কি উদ্দেশ্য ছিল? ব্যাধি আরোগ্য করা কি তাঁহার ধর্ম্মপ্রচারের একটি কৌশল? হীনমতি লোকেরা এইরূপ মনে করে বটে, কিন্তু যিহুর পক্ষে তাহা অসম্ভব। এভাবে তাঁহাকে লোকে গ্রহণ করিলে যে তাঁহার মূখ্য অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে না তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন। পরবর্তী ঘটনায় ইহা প্রমাণিত হইবে। যে দিনে তিনি ধর্ম্মমন্দিরে এবং পিটারের গৃহে দুই ব্যক্তিকে আরোগ্য করিলেন সেই দিন অপরাহ্ণে শত শত রোগী চারিদিক হইতে আসিয়া তাঁহাকে ঘেরিল। এ প্রকার সংবাদ শ্রবণে লোকের ক্রুরূপ জনতা হয় কলিকাতা নগরে মৌলবি সাহেব তাহার আভাস সে দিনও দেখাইয়াছেন। জ্ঞান সভ্যতার উন্নতির সময়ে যদি এই, ঈশার সময়ে তাহা হইলে কত অধিক হওয়া উচিত! অল্প ক্ষণের মধ্যে পিটারের স্বশ্রমালয় এক প্রকাণ্ড চিকিৎসালয় হইয়া উঠিল। অনেক বায়ুগ্রস্ত রোগীকে যিহু সে দিন সুস্থ করেন। বস্তুতঃ পীড়িতের রোগশয্যা তাঁহার এক প্রধান গম্যস্থান ছিল। দীন হুঃখী কান্দালকে ক্রুরূপে ভাল বাসিতে হয় দয়াল যিহু তাহা জানিতেন।

যিনি মানবাত্মার পাপরূপ মহাব্যাধি দূর করিয়া পৃথিবীতে স্বর্গ আনিবেন তাঁহার পক্ষে ইহা একটী কি বিষম পরীক্ষা! অথচ জনতের অধিকাংশ লোক শারীরিক রোগমুক্ত হইবার জন্য যেমন ব্যাকুল আত্মার জন্য তেমন নহে। শত শত অল্প বয়সী জীর্ণ হুঃখী জীবের হৃদয় দেখিয়া যিহুর দয়ার্দ্র কোমল

হৃদয় বিগতিল হইল বটে, কিন্তু তাঁহাকে অন্য ভাবে এক জন বৈদ্যের ন্যায় জানিয়া লোকে প্রশংসা করিতেছে ইহা দেখিয়া তিনি ভাবিত হইলেন। অস্তরের উদ্বিগ্ন বশতঃ সে রাত্রিতে তাঁহার স্ননিদ্রা হইল না। রোগীদের শরীর সুস্থ হইলে আত্মা ধর্মপথে আসিবে এই আশায় এবং দয়াপরতায় যদিও তিনি অনেকের শুশ্রূষা করিলেন, কিন্তু তাহাতে চিন্তের সম্ভাব্য জন্মিল না। অনন্তর রজনী প্রভাতে হইতে না হইতে একাকী এক নির্জন প্রদেশে চলিয়া গেলেন; এবং তথায় ধ্যান চিন্তা প্রার্থনায় নিমগ্ন রহিলেন। অসার জনকোলাহল তাঁহার সব সময় ভাল লাগিত না। এই জন্য কৰ্ম্মক্ষেত্র পরি-
ত্যাগ করিয়া প্রায় মধ্যে মধ্যে গিরিকাননে গিয়া একাকী বসিয়া থাকিতেন।

এ দিকে শিষ্য চারি জন তাঁহাকে না দেখিয়া মহা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। দেশে নগরে চারি দিকে নাম সন্ত্রম বাহির হইয়াছে, দলে দলে লোক আসিতেছে, এত বশঃ মান গৌরব উপেক্ষা করিয়া প্রভু এ সময় কোথায় লুকাইয়া রহিলেন? অজবুজি শিষ্যের পক্ষে বাস্তবিকই ইহা বিস্ময়ের বিষয়। অধিকতর পর দিন প্রাতে আবার নূতন নূতন আরো অনেক রোগী তথায় আসিয়াছিল। তাঁহার। নিত্যন্ত ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গুরুদেবের অশেষণে ব্যহির হইলেন। পুনরায় তাঁহাকে কেপারনিয়ামে ফিরাইয়া আনিবেন এই অভিপ্রায়, কিন্তু তাহা হইল না। ঈদৃশ লোকসমারোহ ধর্মসংস্কারকের পক্ষে একটি সামান্য প্রলোভন নহে। কিন্তু বিনয় বাঁহার অঙ্গের ভূষণ, পিতৃসেবাই বাঁহার একমাত্র ব্রত, অসার জনকোলাহলে তাঁহার মন মোহিত হয় না। স্বর্গরাজ্য স্থাপনের জন্য তাঁহার আগমন ইহা পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত করিয়া শিষ্যদিগকে বলিলেন, “চল আমরা পার্শ্ববর্তী নগরসমূহে গিয়া ঐরূপে প্রচার করি; কারণ তজ্জন্যই আমার পৃথিবীতে আসা।”

এই কথা বলিয়া তিনি অন্যান্য নগরে প্রচারার্থ গমন করিলেন। যেখানে যান সেইখানেই লোকের মহাজনতা উপস্থিত হয়। সমস্ত সাইরিয়া প্রদেশে তাঁহার মহিমার কথা বিস্তার হইয়া পড়িল। জুডিয়া জেরুশালম ডেকাপলিস্ এবং অন্যান্য দেশ ও নগর হইতে বহু প্রকারের রোগী আসিতে লাগিল। অনেক রোগীকে আরোগ্য করিয়া এবং শ্রোতৃমণ্ডলীকে সহৃদয় দিয়া তিনি বহুলোকসঙ্গে এক পর্বতশিখরে আরোহণ করিলেন।

পর্যতোপরি উপদেশ

অনন্তর দেবাস্ত্রা বিত্ত গিরিশঙ্কে দণ্ডায়মান হইয়া বিশাল ভুজদণ্ড প্রসারণ-
পূর্বক নিম্ন-লিখিত উপদেশ দ্বারা শত শত লোকের চিত্ত বিমোহিত করেন।

“দীনাশ্রারা ধন্য, কারণ স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই। শোকার্তেরা ধন্য,
কারণ তাহারা সান্ত্বনা পাইবে। ক্ষুণ্ণলেরা ধন্য, কারণ তাহারা পৃথিবীর
অধিকারী হইবে। ধর্মের জন্য ক্ষুধিত এবং তৃষিত ব্যক্তির ধন্য, কারণ
তাহারা পরিতৃপ্ত হইবে। দয়াবানেরা ধন্য, কারণ তাহারা দয়া পাইবে।
নির্মূলচিন্তেরা ধন্য, কারণ তাহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবে। শাস্তিসংস্থা-
পকেরা ধন্য, কারণ তাহারা ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া বিখ্যাত হইবে। ধর্মের
জন্য নিপীড়িত ব্যক্তির ধন্য, কারণ স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই। আমার জন্য
লোকেরা যখন প্রতারণাপূর্বক তোমাদিগকে নির্দা ও নির্ধ্যাতন করিবে,
এবং সকল প্রকার মন্দ কথা বলিবে তখন তোমরা ধন্য হইবে। অতএব
আনন্দিত এবং আশ্লাদিত হও, কেন না স্বর্গধামে তোমাদিগের নিমিত্ত
যথেষ্ট পুরস্কার সঞ্চিত আছে। পূর্ব পূর্ব সময়ে ভবিষ্যৎকাগণও এইরূপে
নিপীড়িত হইয়াছিলেন।

“ধিক্‌ হে ধনবন্ত ব্যক্তি! যেহেতু তুমি সান্ত্বনা পাইয়াছ। যাহারা
এখন পরিতৃপ্ত হইয়াছে তাহারা ক্ষুধার্ত হইবে। যে হাসিতেছে পরে সে
শোক করিবে এবং কাঁদিবে। যাহাদিগকে সকলে ভাল বলে তাহাদিগকে
ধিক্‌, কারণ তাহাদিগের পিতা পিতামহগণ ঐরূপে মিথ্যা ভবিষ্যৎকা-
দিগের প্রশংসা করিত।

“পিতা যেমন দয়ালু তদ্রূপ দয়ালু হও। অন্যকে দোষী করিও না, তাহা
হইলে নিজে দোষী হইবে, ক্ষমা করিলে ক্ষমা পাইবে।

• “মনে করিও না যে আমি বিধি এবং ভবিষ্যৎকাদিগকে ধ্বংস করিতে
আসিয়াছি। আমি বিনাশ করিতে আসি নাই কিন্তু অভাব পূর্ণ করিতে

আসিয়াছি । সত্যই আমি তোমাঙ্গিকে কহিতেছি, যে পর্য্যন্ত সমস্ত বিধি পূর্ণ না হয় তাবৎ উহার কণামাত্রও বিচ্যুত হইবে না । অতএব যে কেহ এই সমস্ত আদেশের সামান্য একটি আদেশও লঙ্ঘন করিবে, কিংবা অন্যকে করিতে শিক্ষা দিবে, তাহারা স্বর্গরাজ্যের মধ্যে হয় । কিন্তু যে কেহ উহা পালন করিবে এবং অন্যকে করিতে শিক্ষা দিবে তাহারা শ্রেষ্ঠ হইবে । আমি বলিতেছি, তোমাদের সাধুতা যদি ফিরুশী ও স্কাইবিদিগের অপেক্ষা অধিক না হয় তবে কোন ক্রমেই তোমরা স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না ।

“প্রাচীন শাস্ত্রে কথিত আছে যে তোমরা নরহত্যা করিও না, কেন না যে কেহ নরহত্যা করিবে সে বিচার কালে সঙ্কটাপন্ন হইবে । কিন্তু আমি বলিতেছি, যে কেহ বিনা কারণে ভাতার প্রতি ক্রোধ করিবে, কিংবা যে ব্যক্তি আপনার ভাইকে অপদার্থ বলিবে তাহারও সেই দশা ঘটবে । যে আপনার ভাইকে নির্দোষ বলিবে সে নরকাগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইবে । অতএব পূজাবেদীর নিকট উপহার অর্পণ করিবার সময় যদি স্মরণ হয় যে কোন ভাতার নিকট তুমি অপরাধী আছ, তাহা হইলে অগ্রে গিয়া তাহার সঙ্গে সম্ভাব স্থাপন কর, পরে বেদীর নিকট উপহার লইয়া আসিও ।

“তোমরা শুনিয়াছ, কথিত আছে যে তোমরা ব্যভিচার করিবে না । কিন্তু আমি বলিতেছি, যে ব্যক্তি কোন স্ত্রীলোকের প্রতি মন্দ ভাবে দৃষ্টিপাত করে সে ইতঃপূর্বেই আপনার মনে সেই পাপে অপরাধী হইয়াছে । যদি তোমার দক্ষিণ চক্ষু পাপ করে তবে তাহাকে উৎপাটন করিয়া ফেল । কেন না সমস্ত শরীর নরকমগ্ন হওয়া অপেক্ষা একটি ইন্দ্রিয় বিনষ্ট হওয়া লাভের বিষয় । দক্ষিণ হস্ত যদি কলঙ্কিত হয় তবে তাহাকেও কাটিয়া ফেলিবে ।

“তোমরা শুনিয়াছ ইহা কথিত আছে, যে চক্ষুর পরিবর্তে চক্ষু এবং দন্তের পরিবর্তে দন্ত ; কিন্তু আমি বলিতেছি, তোমরা অত্যাচারের প্রতিরোধ করিও না, বরং যে তোমাদের দক্ষিণ গণ্ডে আঘাত করিবে তাহাকে বাম গণ্ডে ফিরাইয়া দিবে । যদি কেহ তোমার নামে অভিযোগ করে এবং অঙ্গা-৩ বরণ কাড়িয়া লয়, তাহাকে তোমার উত্তরীয় বসনও দান কর । যদি কেহ

অর্জ ক্রোশ পথ তোমাকে লইয়া যাইতে চাহে, তবে তাহার সঙ্গে এক ক্রোশ গমন কর। যে যাচ্ঞা করে তাহাকে দাও। যে ঋণপ্রার্থী তাহাকে ফিরাইও না। প্রতিবাসীকে ভালবাস এবং শত্রুকে ঘৃণা কর, এই উপদেশ তোমরা শুনিয়াছ। কিন্তু আমি বলিতেছি, তোমরা শত্রুদিগকেও ভালবাস, বাহারা অভিশাপ দেয় তাহাদিগকে আশীর্ব্বাদ কর, বাহারা ঘৃণা করে তাহাদের হিতসাধন কর, এবং বাহারা বিদ্বেষ ও নিপীড়ন করে তাহাদের জন্য প্রার্থনা কর। ইহা হইলে তোমরা স্বর্গস্থ পিতার উপযুক্ত সন্তান হইবে। যেহেতু, তিনি স্বীয় সূর্য্যকে সাধু এবং অসাধু সকলের উপর উদ্দিভ করেন, এবং ধার্ম্মিক অধার্ম্মিক সকলের উপরেই বারিবর্ষণ করেন। কারণ যে ব্যক্তি ভালবাসে তাহাকে যদি তুমি ভালবাস তাহাতে আর কি পুরস্কার পাইবে? চণ্ডালেরাও কি তাহা করে না? যদি কেবল আপনার ভাইকে তুমি নমস্কার কর, তাহা অন্য অপেক্ষা আর অধিক কি হইল? চণ্ডালেরাও কি সেরূপ করে না? অতএব তোমাদের স্বর্গস্থ পিতা যেমন পূর্ণ তোমরাও তেমনি পূর্ণ হও।

“লোকদিগকে দেখাইয়া যে দান তৎসম্বন্ধে তোমরা সতর্ক থাক। নতুবা তব্বিনিময়ে স্বর্গস্থ পিতার নিকট কোন পুরস্কার পাইবে না। কপটেরা যেমন প্রশংসা পাইবার জন্য রাজপথে এবং ধর্ম্মমন্দিরে দান করে, দানের সময় সেরূপ আপনার অগ্রে ভেরী বাজাইও না। আমি সত্য বলিতেছি, তাহারা এইখানেই পুরস্কার পাইল। কিন্তু যখন তুমি দান করিবে তখন তোমার দক্ষিণ হস্ত যাহা করিতেছে তাহা যেন তোমার বাম হস্ত জানিতে না পায়। গোপনে দান করিবে; তোমার পিতা যিনি গোপনে দেখেন তিনি প্রকাশ্যে পুরস্কার দিবেন।

“কপটাচারী লোকেরা উপবাস করিয়া সকলের নিকট বিকৃত শুক মুখ প্রদর্শন করে। কিন্তু তোমরা যখন উপবাস করিবে তখন মস্তকে তৈল মাখিবে এবং হস্ত ধোঁত করিবে। উপবাসের ক্রেশ কেবল ঈশ্বর দেখুন, তিনি গোপনে দেখিয়া প্রকাশ্যে পুরস্কার দিবেন।

• পৃথিবীতে ধন-সঞ্চয় করিও না; তাহা হইলে উহা কীট ও মলিনতা দ্বারা বিনষ্ট হইবে, চোরে চুরি করিবে। যেখানে এ সকল দৌরাস্ত নাই

সেই স্বর্গলোকে উহা সঞ্চয় কর। কারণ যেখানে তোমার ধন সেইখানে তোমার প্রাণও থাকিবে।

“অন্যের বিচার করিও না; তাহা হইলে তোমাকেও বিচারিত হইতে হইবে; কেন না যে বিচার দ্বারা তুমি বিচার করিবে তাহা দ্বারাই তোমাকে বিচারিত হইতে হইবে; এবং যে তুলাযন্ত্রে অন্যকে পরিমাপ করিবে, তদ্বারা তুমিও তুলিত হইবে। ভ্রাতার চক্ষু তৃণখণ্ড দেখিয়া কেন এত ভাবিতেছ ? আপনার চক্ষু বৃহৎ কাষ্ঠখণ্ড রহিয়াছে তদ্বিধরে কেন চিন্তা কর না ? নিজ চক্ষু বৃহৎ কাষ্ঠখণ্ড থাকিতে কেমন করিয়া অন্যকে বলিবে, হে ভ্রাতঃ ! আইস তোমার চক্ষু হইতে তৃণখণ্ড তুলিয়া দিই ? হে কপটী ! অগ্রে নিজের চক্ষু পরিষ্কার কর, তাহা হইলে ভ্রাতার চক্ষু পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইবে। অতএব অন্যের নিকট তুমি ষাট্শ ব্যবহার প্রত্যাশা কর, তাহাদিগের প্রতি তুমি তাট্শ ব্যবহার কর।

“পবিত্র বস্ত্র কুকুরকে দান করিও না। শূকরের নিকট মুক্তা ছড়াইও না; কি জানি পাছে তাহারা উহা পদ দ্বারা দলন করত শেষ তোমাকেও আঘাত করে।

“সন্ধীর্ণ দ্বার দিয়া প্রবেশ কর, কেন না যে পথ প্রশস্ত এবং যে দ্বার বিস্তৃত তাহা বিনাশের দিকে লইয়া যায়, এবং সেই পথেই অনেক লোক; আর যে পথ অপ্রশস্ত এবং যে দ্বার সন্ধীর্ণ তাহা জীবনপথে পরিচালিত করে, এই জন্য তাহাতে অল্প লোক।

“আমাকে বাহারা প্রভু প্রভু বলে তাহারা স্বর্গধামে প্রবেশাধিকার পাইবে না, কিন্তু যে আমার পিতার ইচ্ছা পালন করিবে সেই কেবল তথায় বাইতে পারিবে। অনেকে সে দিনে আমাকে বলিবে, প্রভু, আমরা কি তোমার নামে ভবিষ্যদ্বাক্য বলি নাই ? ভূত ছাড়াই নাই ? আশ্চর্য্য কার্য্য করি নাই ? তখন আমি বলিব, আমি তোমাদিগকে চিনি না। রে পাপ ! আমার নিকট হইতে দূর হও ! অতএব বাহারা আমার এ সকল বাক্য শুনিয়া পালন করে তাহাদিগকে আমি সেইরূপ জ্ঞানী মনে করিব, যে ব্যক্তি প্রস্তরের উপর গৃহ নির্মাণ করিয়াছে। বাহারা শুনিয়া পালন করে না তাহাদের ঘর বাপুরাশির উপর স্থাপিত। যখন প্রবল ঝড়

বারু বহিবে, বারি বর্ধিত হইবে, জলপ্লাবন আসিবে তখন উহা পড়িয়া
বাইবে।”

এই সমস্ত মহাবাক্য শ্রবণে শ্রোতবর্গ চমৎকৃত হইল এবং
বলিতে লাগিল, ইহা অধ্যাপকদিগের মত নহে, ইহাতে মহাশক্তি
আছে। উল্লিখিত উপদেশের গভীর মর্ম্ম অধ্যয়ন ও ধারণ করিতে
অনেক সময়ের প্রয়োজন। ঈশা এক সঙ্গে এতাদিক গুরুতর
তত্ত্বকথা যে শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন তাহা বোধ হয় না। কোন্
অবস্থায় কোন্ স্থানে তিনি কি ভাবের উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা
নিরূপণ করা অসাধ্য নহে। মথি সমুদায় গুলিকে একত্র বন্ধ করিয়া
“পর্তুতোপরি উপদেশ” এই নাম দিয়াছেন। ইহার কোন কোন উপদেশ
আমরা অবস্থোপযোগী স্থানে সন্নিবিষ্ট করিলাম। মহাত্মা যিশুর অন্তরঙ্গ
আদর্শ ক্রমশঃ যেমন যেমন বিকসিত হইয়াছে, তদনুসারে তিনি
তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার কোন উপদেশই আংশিক ভাবে
প্রচারিত হয় নাই, বাহা যখন বলিতেন তাহাতে পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইত।
ইহার ভিতর যুক্তি তর্ক নাই, প্রত্যেক কথা যেন তীক্ষ্ণ বাণের ন্যায়
সরল ।

প্রথম প্রতিঘাত ।

টুপদেশ প্রদানপূর্বক পুনরায় তিনি গালিল্ দেশের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। যেখানে সেখানে লোকের সম্মেলন হইত; কেহ দেখিয়া ফিরিয়া যাইতেছে, কেহ বা সঙ্গ লইতেছে, কেহ দূর হইতে দেখিয়া চলিয়া যাইতেছে। জটনক কুষ্ঠরোগাক্রান্ত মনুষ্য আসিয়া বলিল, “প্রভু, যদি ইচ্ছা হয় তবে আমাকে সুস্থ করুন।” যিশু তাহার হুরবস্থা দর্শনে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া তাহাকে স্পর্শ করিলেন। স্পর্শমাত্র সে আরোগ্য হইয়া উঠিল। যিশু বলিয়া দিলেন, “এ কথা তুমি আর কাহাকেও বলিবে না, কেবল পুরোহিতদিগকে সংবাদ দাও এবং মুসার বিধি অনুসারে ধর্ম্মমন্দিরে পূজা উপহার অর্পণ কর।” এখনো পর্য্যন্ত তিনি প্রাচীন ধর্ম্মনিয়মের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে দণ্ডায়মান হন নাই এবং ধর্ম্মযাজকদিগের সহিত সংগ্রাম আরম্ভ করেন নাই। ব্যাধিনির্মুক্ত ব্যক্তি আত্মাদে মত্ত হইয়া যেখানে সেখানে সে কথা ঘোষণা করিল। কোথায় তিনি এ সমস্ত ব্যাপার গোপন রাখিয়া যাহাতে লোকের পরিত্রাণ হয় তজ্জন্য চেষ্টা করিতেছেন, না লোকে তাহার বিপরীত আচরণে প্রবৃত্ত হইল। এখন আর কি আত্মগোপন চলে? যতই নিজগোঁরব ঢাকিবার চেষ্টা করিবেন ততই লোকের বিশ্বাস ভক্তি বৃদ্ধি হইবে। বাস্তবিক শেষ এত দূর হইয়া দাঁড়াইল যে তিনি লোকের ভয়ে প্রকাশ্যরূপে নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে কুণ্ঠিত হইতে লাগিলেন।

গলিল কুষ্ঠরোগী যিশুর অঙ্গস্পর্শ মাত্র সুস্থ হইল ইহার তাৎপর্য্য কি? সম্ভব যে ইত্যথ্রে সে ব্যক্তি আরোগ্যোন্মুখ হইয়াছিল, নতুবা লোকালয়ে তাহার সম্ভ্রান্তরূপে ধর্ম্ম দরোহ হইত্বে? শাসনবিধি অনুসারে তখন কুষ্ঠরোগীরা নগরপ্রান্তে স্বতন্ত্র স্থানে বাস করিত, আরাক লাভ করিলে পরে জনসমাজে প্রবেশাধিকার পাইত। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, অবশ্য

সে শারীরিক নিয়মে কতক পরিমাণে ভাল হইয়া তাহার পর যিশুর অঙ্গ-স্পর্শে নবজীবন লাভ করিয়া থাকিবে। এ সম্বন্ধে আমরা আর অধিক আলোচনা করিব না। ইহার পর যেখানে রোগ আরোগ্যের কথা উল্লেখ হইবে, সেখানে বুঝিতে হইবে হয় ঐরূপ কোন অবস্থার যোগাযোগ ছিল, নী হয় তাহার ভিতর স্বাস্থ্যজনক কোন আধ্যাত্মিক কারণ ছিল। এ সকল কারণের অভাব স্থলে পশ্চাত্তরী লেখকগণের অত্যাক্তি বর্ণনা আছে মানিতে হইবে।

অন্যান্য নানা স্থান পরিভ্রমণের পর যিশু পুনরায় কেপারনিয়ামে প্রত্য-গমন করিলেন। লোকেরা তাঁহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিল, বাই শুনিল যে তিনি আসিয়াছেন, অমনি পূর্ববৎ দলে দলে আসিয়া তাঁহাকে ধেরিয়া ফেলিল। যত প্রকারের রোগী ছিল সমস্ত আসিল। এ ব্যতীর তিনি কেবল এক জন মাত্র পক্ষাবাতগ্রস্ত রোগীকে আরোগ্য করেন। কথিত আছে লোকের মহা জনতা বশতঃ ঘর দ্বার একবারে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। এই জন্য চারি জন বাহুক ঐ রোগীকে ছাদের উপর দিয়া ঘরের ভিতর লইয়া যায়। তদর্শনে যিশু বলিলেন, “তোমার পাপ ক্ষমা হইল।” * যিহুদীধর্ম্মাবলম্বী স্ক্রাইব্ সম্প্রদায়ের কয়েক জন ছলদর্শী লোক তথায় ছিল। তাহারা এই কথা শুনিয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিল, কেন এ ব্যক্তি ঈশ্বরাবমাননা করিতেছে? ঈশ্বর ভিন্ন কি কেহ পাপ ক্ষমা করিতে পারে? তাহাদিগের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া যিশু বলিলেন, “তোমার পাপ ক্ষমা হইল এ কথা বলা সহজ; না তুমি উঠ, আপনার শয্যা লও এবং চলিয়া যাও, ইহা বলা সহজ?” অনন্তর তিনি রোগীর প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “তোমরা অবগত হও যে মৃত্যু-পুত্রের এ পৃথিবীতে পাপ ক্ষমা করিবার শক্তি আছে।” পরে সে রোগী আরোগ্য লাভ করিয়া গৃহে চলিয়া গেল।

যিশু যখন দেখিলেন অনেক রোগী সুস্থ হইয়াও স্বর্গরাজ্য বিষয়ে উদাসীন রহিল, পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য কেহ আগ্রহ প্রকাশ করে না, তখন তিনি দুঃখিত হইতে লাগিলেন। লোকের জনতা আর তখন তাঁহাকে সুখী করিতে পারিল না। তিনি জানিতেন পাপের অপেক্ষা আর রোগ

কিছু নাই, এই কারণে উক্ত পক্ষাঘাতগ্রস্তকে, “তোমার পাপ ক্ষমা হইল,” এইরূপ বলিলেন। তাহার অন্তরে অবশ্য তিনি ধর্মসম্বন্ধে কিছু ব্যাকুলতার আভাস পাইয়া থাকিবেন। অনেক রোগ অমিতাচারে উৎপন্ন হয়; এ ব্যক্তি পাপমূলক রোগ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য অগ্রে ঈশ্বরকৃপা লাভ করিয়াছিল, পরে যিশু কর্তৃক তাহা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল। যিহুদী সমাজে রোগ আর পাপ এক বলিয়া বিবেচিত হইত। তজ্জন্য যিশু রোগীকে “তোমার পাপ ক্ষমা হইল” বলিয়া আশীর্বাদ করিতেন। কিন্তু বিশ্বাসী ভিন্ন কাহাকেও তিনি ভাল করেন নাই। “তোমার বিশ্বাস তোমাকে আরোগ্য করিল” এ কথাও তিনি বলিতেন। এই ঘটনা উপলক্ষে যিশু আপনার মহোচ্চ অধিকার প্রকাশ্যরূপে ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

অনন্তর সমুদ্রতটে ভ্রমণ করিতে করিতে মথি নামক জনৈক করসংগ্রাহককে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আমার পশ্চাৎ অনুসরণ কর!” তৎক্ষণাৎ, সে তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া পশ্চাদ্গামী হইল। যিশুর গুণের কথা অবশ্য সে পূর্বেই শুনিয়াছিল। তিনি যে এক জন অসাধারণ ব্যক্তি, ঘৃণিত চণ্ডালকেও গ্রহণ করেন এ কথা তখন অনেকের কর্ণে প্রবিষ্ট হইয়াছে। পাপসংগ্রামে প্রবৃত্ত মহাবীর যিশুর যুদ্ধান্ত যেমন বিময় ও বিশ্বাস, তেমন সৈন্যদলও অতি সামান্য শ্রেণীর অজ্ঞাত কুলশাল অস্ত্র লোক। উন্নত পদস্থ জ্ঞানী ও ধনীদিগের চিত্ত অভিমান ও বিলাসবিষে জর্জরিত, তাহাতে সরলতার মাধুর্য্য অতি অল্পই দেখা যায়, সুতরাং যিশুকে তাহাদের আশা ছাড়িয়া অবিকৃতমনা কৃষক ও শ্রমজীবীদিগের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইয়াছিল। দীন দুঃখী ব্যক্তির সাধু, দারিদ্র্য কষ্ট ধর্মের অনুকূল অবস্থা ইহা যিহুদী সমাজের প্রাচীন সংস্কার। ধনীরা মহাপাপী, ঈশ্বর দুঃখীদিগের সহায় বন্ধু এ বিশ্বাস এক সময় অত্যন্ত প্রবল ছিল, কিন্তু ধর্ম্মাভিমানী ফিরুশীদিগের কর্তৃক ইদানীং সে বিশ্বাস বিলুপ্ত হইয়া যায়। এ সময় করসংগ্রাহক ব্যক্তিদিগকে উহার। এতদূর ঘৃণা করিত যে তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে চাহিত না;—চোর দস্যু নরঘাতক ব্যতিচারীর মধ্যে গণ্য করিত। ট্যাক্স আদায়ের বিলসরকার বা পদাতিক সর্বত্রই কৃতান্তের অনুচর বলিয়া প্রসিদ্ধ। যিহুদীরা তাহাদের নামে জলিয়া উঠিত, কাজেই যিশুর আচরণে

তাহারা আরো ঘণ্টাঘাত পাইল। মথি যে দিন শিষ্যপদে অভিষিক্ত হইলেন সেই দিন যিশু আপনার আশ্রমে এক ভোজের আয়োজন করেন, তাহাতে যত রাজ্যের হাড়ি ডোম চণ্ডাল নিমন্ত্রিত হয়। দীনের বন্ধু, পাণ্ডুর সহায় যিশু তাহাদের সঙ্গে মহানন্দে পানভোজন করিলেন, অথচ তিনি এক জন প্রেরিত ধর্ম্মাচার্য্য এ কথা নিজমুখে প্রচার করিয়াছেন। এই বিপরীত ভাব দর্শনে যিহুদীধর্ম্মযাজকগণ মহা ক্রোধাধিত হইল। জাতিভেদসম্বন্ধে ইহারা ব্রাহ্মণের মত অভিমানী এবং কুসংস্কারাপন্ন ছিল। যিশুর উদার ধর্ম্মক্ষেত্রে এরূপ সন্মীর্ণতা স্থান পাইত না। যে ব্যক্তি পুণ্যরূপ অবতার, তাহার নিকট কি সামান্য নীতির অহঙ্কার অগ্রসর হইতে পারে? তাহার পুণ্যপ্রভাবে পতিতা নারী বারাজনারা পর্যন্ত পাপবিমুক্ত হইত। কৃষ্ণকায় শূদ্রমণ্ডলীর মধ্যে দ্বিজরাজ পবিত্র ঈশা, ইহা কি মনোহর দৃশ্য! যেন ঘনাবলীর মধ্যে শারদীয়, পূর্ণ শশধর বিরাজ করিতেছে। কিন্তু এ স্বর্ণীয় দৃশ্য আত্মগোরবে ফীত ফিরুশীদিগের পক্ষে অসহ্য। যাহাদিগকে তাহারা পদতলে দলিত করিতে চায় তাহারা ধার্ম্মিকের পদে বসিবে?

যিশুকে তদবস্থায় দর্শন করিয়া বিপক্ষেরা শিষ্যদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের আচার্য্য কিরূপে এই সকল পাণ্ডী চণ্ডালের সহিত পানভোজন করিতেছেন?” যিশু বলিলেন “রোগীর জন্য চিকিৎসকের প্রয়োজন সুস্থের জন্য নহে, আমি ধার্ম্মিকদিগকে আহ্বান করিতে আসি নাই, পাণ্ডীরা যাহাতে অনুতাপ করে তাহার জন্য আসিয়াছি।” জনের কয়েক জন শিষ্যও ঐ দলে ছিল। উভয়ে মিলিত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “জন্ম এবং ফিরুশীদিগের শিষ্যেরা ধর্ম্মার্থ উপবাস করে, তোমার শিষ্যেরা তাহা কেন করে না?” যিশু বলিলেন, “বরের সঙ্গীরা কি কখন উপবাস করিয়া থাকে? বর যতক্ষণ তাহাদের সঙ্গে আছে ততক্ষণ তাহারা উপবাস করিবে না; কিন্তু সময় আসিবে যখন বরকে স্থানান্তরিত হইতে হইবে, সেই সময় তাহারা উপবাস করিবে। কোন মনুষ্য নূতন বস্ত্রখণ্ড দ্বারা পুরাতন পরিচ্ছদের জীর্ণসংস্কার কট্টর না। কারণ নূতন বস্ত্রখণ্ড বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলে ছিন্ন স্থান আরো জীর্ণ হইয়া যায়। আরো বলি, কোন মনুষ্য পুরাতন মদ্যপাত্রে নূতন সুরা রাখে না। কেন না তাহাতে সে

পাত্র ফাটিয়া সুরা বাহির হইয়া পড়ে। অতএব নূতন সুরাকে নিশ্চয় নূতন পাত্রে রাখিতে হইবে। যে পুরাতন সুরা পান করিয়া মত্ত হইয়াছে সে কি কখন নূতন সুরা পান করিতে চায়?’ জনের প্রচারিত ধর্মের সহিত ইহার নবধর্মের পার্থক্য এ স্থলে পরিব্যক্ত হইল। উভয়ের একত্র সমাবেশ হইতে পারে না, ইহা দৃষ্টান্ত দ্বারা তিনি বুঝাইয়া দিলেন। ফলতঃ যিশুর ধর্ম পূর্বপ্রচলিত ধর্মের ন্যায় উপবাস এবং কঠোর কৃচ্ছ সাধনের ধর্ম নহে, প্রেমের ধর্ম।

• একদা বিশ্রাম দিবসে যিশু শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে এক শস্যক্ষেত্রের মধ্য দিয়া বাহিতেছিলেন। ক্ষুধার্ত শিষ্যগণ শস্যমঞ্জরী তুলিয়া হস্তে দলন পূর্বক তাহা আহার করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া ফিরুশীরা বলিল, “দেখ তোমার শিষ্যেরা বিশ্রাম দিনে কেন এমন অবৈধ কর্ম করিতেছে?” যিশু বলিলেন, “তোমরা কি পড় নাই, দাউদ এবং তাঁহার লোকেরা ক্ষুধার্ত হইয়া কি করিয়াছিলেন? পুরোহিতের প্রাপ্য বেদীর উপরকার প্রসাদী রুটী তাঁহারা বিশ্রামবারে খাইয়াছিলেন। মনুষ্যের জন্যই বিশ্রামবার, বিশ্রামবারের জন্য কখন মনুষ্য হয় নাই। অতএব জানিবে, মনুষ্যপুত্র বিশ্রামদিনেরও কর্তা।”

হেরোদ আর্টিপাস্ এবং যিহুদী ধর্মযাজকদিগের বড়োস্ত্র ক্রমে যিশুর পশ্চাতে শত্রুদল এই সময় হইতেই ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করে। তিনি প্রাচীন ধর্মবিধি এবং রাজবিধির বিরুদ্ধে বিরূপ আচরণ করেন তাহার দোষ ধরিবার জন্য ইহারা সজে সজে ফিরিত এবং কোন একটি নূতন ব্যবহার দেখিলেই তর্ক উত্থাপন করিত।

কোন প্রকার ছল কৌশলে তাঁহাকে বিপাকে ফেলিয়া কারারুদ্ধ বা হত্যা করিতে পারে কি না এই তাহাদের অভিপ্রায় ছিল। এই সময় জাতীয় ধর্মের প্রাণহীন অসার কর্মকাণ্ডের বিরুদ্ধে যিশু প্রকাশ্য সংগ্রামে দণ্ডায়মান হন। সদা সর্বদা বহুলোকের সজে থাকিতেন বলিয়া কেহ কিছু করিতে পারিত না। কিন্তু তাঁহার নূতনবিধ উপদেশ এবং লোকাচার-বিরুদ্ধ আচরণে ক্রমে ক্রমে চারিদিকে বিদ্রোহিণী জলিয়া উঠিতে লাগিল। নীচ শ্রেণীর লোকের সহিত পান ভোজন, সহবাস, প্রচলিত ধর্মের

প্রতিকূলাচরণ, অন্তর্ভেদী অকাট্য ধন্যোপদেশ, সাধারণ লোকে উপর অসাধারণ আধিপত্য, এ সমস্ত দেখিয়া আর কে নিদ্রা বাইতে পারে? সুতরাং প্রাচীনতার প্রতিনিধি ফিরুশী ও অধ্যাপকগণ সর্বক্ষণ কুপরাশ এবং ছিদ্ৰাঘেষণে প্রবৃত্ত রহিল।

আর এক বিশ্রামবারে তিনি কোন এক রোগীকে আরোগ্য করেন। ইহা দেখিয়া বিরোধীরা বলিল, “বিশ্রামদিবসে এরূপ কার্য কি অর্টবধ নয়?” কিন্তু উত্তর করিলেন, “বিশ্রামদিনে হিতকর অনুষ্ঠান করা উচিত, না অহিতকর কার্য করা উচিত? কোন ব্যক্তির একটি মেঘ যদি বিশ্রাম-দিবসে গহ্বর মধ্যে পতিত হয়, তাহা হইলে সে কি তাহাকে উদ্ধার করে না? তাহা যদি হইল, তবে মনে কর, মেঘ অপেক্ষা মনুষ্য কত শ্রেষ্ঠ। বলিদান চাহি না, আমি দয়া করিতে চাহি, এই কথার অর্থ যদি তোমরা জানিতে, তাহা হইলে আর নির্দোষীকে দোষ দিতে না।” এই বাক্য শুনিয়া ফিরুশীরা কিন্তু বিনাশসাধনের জন্য তৎক্ষণাৎ কতিপয় রাজপুত্রের সঙ্গে মন্ত্রণা করিতে লাগিল।

যিশু বিশ্রামবারে রোগীকে সুস্থ করিলেন এবং তাহাকে বলিলেন, পুনরায় আর পাপ করিও না, তাহা হইলে আরও বিপদে পড়িবে। শত্রুদল ইহার প্রতিবাদ করায় তিনি বলিলেন, “আমার পিতা যেমন সর্বদা কার্য করিতেছেন আমিও তেমনি করিতেছি।” ঈশ্বরকে পিতা বলিলেন এবং তাঁহার সহিত আপনার অভেদত্ব ব্যক্ত করিলেন তাহাতে উহার আরো রোষ প্রকাশ করিল এবং তাঁহাকে বধ করিবার চেষ্টায় রহিল।

অনন্তর যিশু তাহাদিগকে এইরূপ বলিলেন, “পুত্র পিতাকে যেমন করিতে দেখেন তদ্রূপ তিনি করেন, তিনি আপনা হইতে কিছুই করেন না। কেন না পিতা পুত্রকে ভালবাসেন, এবং তিনি যাহা কিছু করেন সমস্ত আপনার সন্তানকে দেখাইয়া দেন। আরো মহৎ কার্য তিনি তাঁহাকে দেখাইবেন যাহা দর্শন করিলে তোমরা চমৎকৃত হইবে। পিতা যেমন মৃতকে প্রাণ দেন, পুত্রও তেমনি করেন। পিতা স্বয়ং বিচার করেন না, তিনি পুত্রের উপর সে ভার অর্পণ করিয়াছেন। অতএব পিতাকে সকলে যেমন সম্মান করে, তেমনি পুত্রকেও করুক। যে পুত্রকে

মানে না, সে শপিতাকেও মানে না । সত্য সত্যই আমি বলিতেছি, আমার কথা যে শুনে এবং আমার প্রেরণিতাকে যে বিশ্বাস করে সে নিন্দিত হইবে না, কিন্তু মৃত্যু হইতে অমৃততে বাইবে । সময় আসিতেছে এবং আসিয়াছে যখন মৃতেরা মনুষ্যপুত্রের কণ্ঠরব শ্রবণে সজ্জীবিত হইবে । পিতার অধিকার এবং জীবন্ত শক্তি পুত্র লাভ করিয়াছেন, তিনি সকলের বিচার করিবেন । এ কথা শুনিয়া বিস্মিত হইও না, কারণ সময় আসিতেছে যখন সমীক্ষিত মৃতেরা তাঁহার বাক্য শুনিবে, এবং সংকল্পশীল লোকেরা পুনর্জীবিত হইবে; কিন্তু কুকর্মাঁরা নরকে প্রবেশ করিবে । আমি আপনা হইতে কিছু করি না, যেমন শুনি তেমনি বিচার করি । আমার বিচার ন্যায়সিদ্ধ, কারণ আমি তো নিজেই ইচ্ছায় চলি না, কেবল পিতার ইচ্ছা অন্বেষণ করি । আমি নিজে যদি আমার পক্ষে সাক্ষ্য দান করি তাহা সত্য হইবে না, আর এক জন আমার সাক্ষী আছেন, তাঁহার সাক্ষ্যই যথার্থ । জন্ম আমার বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন বটে, কিন্তু তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর প্রমাণ আমার আছে । পিতা আমাকে যে কার্য্যভার দিয়াছেন, এবং যে কার্য্য আমি সম্পন্ন করিতেছি, তদ্বারাই প্রমাণিত হইবে যে পিতা আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন । তোমরা তাঁহার রূপও কখন দেখ নাই, তাঁহার বাক্যও কখন শ্রবণ কর নাই, কিন্তু তিনি স্বয়ং আমার সাক্ষী । তাঁহার বাণী তোমাদের জীবনে স্থান পাইতেছে না, কেন না তোমরা তাঁহার প্রেরিত সন্তানকে বিশ্বাস কর না । তোমরা ধর্ম্মপুস্তকে অনন্ত জীবন অন্বেষণ করিতেছ এবং তাহা দ্বারা আমাকে বুঝিতে চাও ; কিন্তু আমার নিকট আসিলে জীবন রক্ষা করিতে পারিতে, তাহা করিলে না । আমি মনুষ্যের নিকট মান সত্ত্ব্য গ্রহণ করি না, কারণ আমি জানি তোমাদের ভিতর ঈশ্বরপ্রেম নাই । আমি আমার পিতার নামে অবতীর্ণ হইলাম তোমরা আমাকে গ্রহণ করিলে না; কিন্তু যদি কেহ নিজের নামে আসে তাহাকে তোমরা গ্রহণ করিবে । যে ঈশ্বরপ্রদত্ত গৌরব অন্বেষণ না করিয়া লোকের নিকট গৌরব লয় তাহাকে তোমরা কখন করিয়া বিশ্বাস কর ?”

বিশ্রামবারে কোন কার্য্য করিবে না, দুই সহস্র গজের অধিক পথ চলিবে না,

যিহুদীদিগের এই সাধারণ নিয়ম; কিন্তু যিহু তাহা গ্রাহ্য করিতেন না। এই জন্য গালিল্ ও জুডিয়া দেশের নানাস্থানে নানা সময়ে তাঁহাকে ফিরু-শীদিগের কোপে পড়িতে হইত। যিহুদী সমাজে তৎকালে অনেক প্রকার অসঙ্গত আচার ব্যবহার প্রচলিত ছিল। বিপ্রাম্বারে উনন্ জালিবে না। কিন্তু তিন বার ভোজন করিবে। বাড়ী হইতে একটু বাহিরে গেলেই পদ-ধৌত করিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে হইবে। যদি জল না পায় তাহার জন্য দুই ক্রোশ পর্যন্ত হাঁটিবে। ভোজ্যপাত্র এবং অঙ্গ মার্জনা, আহার কালীন হস্ত পদাদি ধৌত ইত্যাদি আচার নিয়ম হিন্দুদিগের ন্যায় অত্যন্ত দুর্লভ্য ছিল। ফিরুশীরা অনেক ধর্মান্ডম্বর করিত। পাছে জ্রীলোকের প্রতি দৃষ্টি পড়ে এই জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পথে চলিত। সেই অবস্থায় পথে যাইতে যাইতে কখন কখন প্রাচীর কিংবা গৃহভিত্তিতে আঘাত লাগিয়া ললাট শোণিতাক্ত হইত। এ সম্বন্ধে ইহার লোকের নিকট উপ-হাসাম্পদ ছিল।

হুষ্টলোকদিগের হ্রুতিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া যিহু গালিলের সমুদ্রতটে চলিয়া গেলেন। জুডিয়া, জেরুশালম, সাইডন্, টায়ার প্রভৃতি দেশের বিস্তর লোক সঙ্গে সঙ্গে তথায় গিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার দেহ এবং বস্ত্রাকল স্পর্শে রোগ ভাল হয় এই বিশ্বাসে তাঁহার গায়ের উপর লোকেরা বুঁকিয়া পড়িল। জনতার পেষণে পাছে পড়িয়া যান এই জন্য কোন ব্যক্তিকে এক খানি অর্ণবধান আনিতে আদেশ করিলেন। তাহার উপর আরোহণ করিয়া সকলকে সে দিন উপদেশ দিয়াছিলেন।

অনন্তর কেপারনিয়ামে যখন তিনি ধর্মপ্রচার এবং লোকহিউসাধনে নিযুক্ত আছেন সেই সময় এক জন রোমীয় সৈনিক কর্মচারী আসিয়া বলিল, “প্রভু, আমার ভৃত্য পীড়িত হইয়াছে কিন্তু আমার বাড়ী আপনার পদার্পণের যোগ্য নহে; কিন্তু আপনি যদি একটী কথা বলেন তাহা হইলে সে বাঁচিয়া যাইবে।” তাহার দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়া যিহু বলিলেন, “এমন বিশ্বাসী আমি ইস্রায়েলদিগের মধ্যেও দেখি নাই। পূর্ব ও পশ্চিম দেশের বহুশত লোক এতদ্বে ও আইজেক্ প্রভৃতির সঙ্গে স্বর্গরাজ্যে বাস করিবে, কিন্তু এ রাজ্যের লোকেরা বাহিরে অন্ধকারে পড়িয়া কাঁদিবে। অতঃপর তিনি সেই

রোমীয় সেনানায়ককে আশাবাক্য প্রদান করিলেন। তাঁহার বাক্যপ্রভাবে তাহার ভৃত্য আরোগ্য লাভ করিয়াছিল। ইস্রায়েল ব্যতীত অন্য জাতীয় লোকদিগের প্রতিও তাঁহার ভালবাসা ছিল এই ঘটনা দ্বারা তাহা প্রথমে প্রকাশিত হয়।

কোন ছদ্মবেশী শত্রু বলিল, “মহাশয়, আপনি যেখানে যাইবেন আমিও আপনার সঙ্গী হইব।” যিশু বলিলেন, “শৃগালদিগের গর্ত আছে, পক্ষীদিগের বাসা আছে, কিন্তু মানুষপুত্রের মস্তক রাখিবার স্থান নাই।” বাস্তবিক পরম বৈরাগী যিশুর এ পৃথিবীতে আশ্রয় স্থান ছিল না, চির দিন তিনি পথের ভিখারী।

জৈনিক শিষ্য অনুমতি চাহিল “প্রভু, আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে, অগ্রে আমি তাঁহাকে মৃত্তিকাসাৎ করিয়া আসি।” তিনি বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে আইস, অগ্রে স্বর্গরাজ্যের সংবাদ বোষণা কর, মৃতেরা মৃতকে মৃত্তিকা নিহিত করিবে।” পৃথিবীর অসার কার্য মৃত ব্যক্তির করিবে, জীবিতদিগকে সে জন্য ভাবিতে হইবে না এই তাঁহার মত ছিল।

আর এক জন আসিয়া কহিল, “প্রভু, আমি তোমার সঙ্গী হইব, কিন্তু এক বার-বাড়ী গিয়া পরিবারদের নিকট বিদায় লইয়া আসি,” যিশু বলিলেন, “যে ব্যক্তি হলের উপর হস্ত স্থাপনপূর্বক ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে করিতে পশ্চাভাগে দৃষ্টিপাত করে সে স্বর্গরাজ্যের উপযুক্ত নহে।” কেহ যে বিষয় বুদ্ধি বা পাপের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া পুণ্যাত্মা হইবেন তাহার সুযোগ এখানে ছিল না। যিশুর ধর্ম সমগ্র, এবং অবিভক্ত।

অনন্তর তিনি সমুদ্রতটে গিয়া এক অর্ণবপোতে আরোহণপূর্বক ঘুমা-ইতে লাগিলেন। অরণ্যে পর্বতে, নগরের পথে পথে নিয়ত ভ্রমণ, সময়ে আহার নিদ্রা নাই, তাহার উপর আবার লোকের বিষম জনতা; এমন সময় ছিল না যে নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যান। কত কত রজনী প্রান্তরে পর্বতে বৃক্ষতলে অতিবাহিত হইত। বাহিরে লোকসমারোহ, বিপক্ষের অত্যাচার এবং আন্দোলন, অন্তরে জ্বলন্ত ধর্মোৎসাহ এবং নব নব ভাবের আবির্ভাব এ অবস্থায় সমস্ত দিন থাকিলে কি মানুষ সুখে নিদ্রা বাসিত পারে? না তাহার বধা সময়ে পান ভোজনের ব্যবস্থা হয়? নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া যিশু

যুমাইয়া রছিলেন, এ দিকে সহজে মহা তুফান আরম্ভ হইল। ভীষণ তরঙ্গে জলরাশি উন্নত হইয়া প্রতিক্ষণে তর্জ্জন গর্জ্জন করিতেছে, অথচ যিশুর নিদ্রার ব্যাঘাত নাই। অভয়াব সন্তান জননী নিগাপদ ক্রোড়ে নিদ্রিত আছেন কে তাঁহাকে ভীত করিতে পারে? কিন্তু শিষ্যেরা সশঙ্কিত হইয়া বলিতে লাগিল, “প্রভু! রক্ষা কর, নতুবা আমরা মারা যাই।” যিশু তাহাদিগকে ধমকু দিয়া বলিলেন, “কে অর বিশ্বাসি, কেন তোমরা এত ভীত হইতেছ?” ধর্মগ্রন্থে উক্ত আছে যে তাঁহার তাড়নায় ঝটিকা এবং তরঙ্গ প্রশমিত হইল, তাহা দেখিয়া শিষ্যেরা অশঙ্ক হইয়া রহিল। কিন্তু আমরা এখানে এই জন্য বিশ্বাসপন্ন হই যে যিশু তাদৃশ তুফানের মধ্যেও নির্ভয়ে নিদ্রিত ছিলেন। ষাহার জীবন মরণ ঈশ্বরের হাতে সে কি কখন ভৌতিক দুর্ঘটনায় চিন্তিত হয়?

অনন্তর যিশু জেনিসারেৎ হ্রদের পরপারে পৌত্তলিক দেশের গ্রামে গ্রামে প্রচার করিতে গেলেন। বহুলোকসমারোহ এবং অদ্ভুত কার্য্য দর্শনে ভয় পাইয়া গ্যাডারিন্ নগরের লোকেরা তাঁহাকে তথা হইতে প্রস্থান করিতে বলিল। এইরূপে নানা স্থানে পথে ঘাটে প্রান্তরে ধর্ম্মমন্দিরে প্রচার করিতে করিতে চলিলেন। লোকের অত্যন্ত জনতা ব্যাকুলতা ও ক্রেশ-স্বীকার দেখিয়া প্রেমিকচূড়ামণি যিশুর হৃদয় ভাবরসে মত্ত হইয়া উঠিত। চারিদিকের অবস্থা দর্শনে তাঁহার মনে হইতে লাগিল যেন মেঘপালক অভাবে মেঘযুথ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। শিষ্যদিগকে বলিলেন, “দেখ, শস্য বাস্তবিকই প্রচুর; কিন্তু কৃষক অতি অল্প; অতএব তোমরা শস্য-প্রদাতা প্রভুর নিকট প্রার্থনা কর যেন তিনি শস্যক্ষেত্রে কৃষকদিগকে প্রেরণ করেন।” ক্রমে প্রচারক্ষেত্র বিস্তৃত হইয়া পড়িল, যিশু একাকী আর পারিয়া উঠিলেন না, আরো প্রচারকের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেন।

শিষ্যনির্বাচন ।

গালিলের নানা স্থান পরিভ্রমণান্তর মহর্ষি যিশু একদা এক পর্বতশিখরে আরোহণ করিলেন এবং তথায় ধ্যান ও প্রার্থনায় সমস্ত যামিনী, অতিবাহিত হইল। একাকী নির্জন গিরিশিখরে যখন তিনি প্রার্থনা ধ্যান ধারণায় নিশাষাপন করিতেন, তৎকালকার অবস্থা স্মরণ করিলেও অন্তরে প্রত্যাদেশের সঞ্চার হয়। অনন্তর বিশাল বক্ষে জীবন্ত নিশ্বাসবায়ু বহিতেছে, তাহার সুধাময় হিল্লোলে ত্রস্ততনয় ক্রীড়া করিতেছেন, প্রতিক্ষণে প্রত্যাদেশ সমীরণ তাঁহার হৃদয়সিঙ্ধুকে উদ্বেলিত করিয়া তুলিতেছে, এই মহাঘোষণার মহাভাব আমরা ধারণ করিতে পারি না। পর দিন প্রাতে সাধারণ শ্রোতৃবর্গের মধ্য হঠাতে দ্বাদশ ব্যক্তিকে শিষ্যপদে বরণ করত তাহাদিগকে দেশে দেশে পাঠাইয়া দিলেন। দ্বাদশ শিষ্যের নাম যথা,—সাইমন্ অর্থাৎ পিটার, তস্য ভ্রাতা আণ্ড্, জেমস্, তস্য ভ্রাতা জন্, ফিলিপ, বার্থলোমিও, টমাস, মথি, আল্ফিয়াসের পুত্র জেমস, লেবিয়াস্ বা থাড়িয়াস্, ক্যানেনাইট্ সাইমন্, জুডাস্ স্কেরিয়ৎ। ইহারা সকলেই প্রায় যিহূদীকুলসম্ভূত, কেবল জুডাস্ অন্যদেশীয়। তাহার জন্ম-স্থান জুডিয়া দেশের দক্ষিণ প্রান্তে। মথি কেবল লেখা পড়া জানিতেন। বোধ হয় অনেকেই খ্রী পরিবার ছিল। যিশু এই দ্বাদশ জনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ, তোমরা সামেরিটান্ এবং জেন্টাইল্দিগের নিকট ন গিয়া বরণ ইস্ত্রায়েলবংশীয় পতিত সম্ভানদিগের নিকট গমন কর। এই কথা গিয়া সকলকে বলিবে যে স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী। আর রোগীকে হুহু এবং যত্নে জীবন দান করিবে। যেমন যুক্তভাবে গ্রহণ করিয়াছ, তেমনি যুক্তভাবে দান করিতে থাক। স্বর্ণ রৌপ্য পিত্তল ইত্যাদি কোন পদার্থ সঙ্গে লইবে না। পথভ্রমণের নিমিত্ত ব্যাগ্ কি চর্মপাছকা, কি একাধিক অঙ্গাবরণ সঙ্গে রাখিবে না। কেবল খড়ম পায়ে দিবে এবং এক

গাছি করিয়া যষ্টি লইবে। যে কেহ কাজ করে সে আহার পাইবার উপ-
 রুক্ত। যে নগরে বা উপনগরে যাইবে তথায় গিয়া প্রথমে অনুসন্ধান করিবে
 যোগ্য ব্যক্তি কে আছে। যে পর্যন্ত অন্যত্র না যাও তাবৎকাল তথায়
 অবস্থিতি করিবে। গৃহস্থামী ভোজনার্থ যাহা কিছু দিবে তাহা আহার
 করিবে, তজ্জন্য বাড়ী বাড়ী ফিরিবে না। গৃহে প্রবেশ করিয়াই শ্রণাম
 করিবে। যদি সে গৃহ উপরুক্ত হয় তবে তথায় শাস্তি বিস্তার করিবে,
 নতুবা উহা প্রত্যাহরণ করিয়া লইবে। যে নগর কিংবা যে সকল ব্যক্তি
 তোমাদিগকে গ্রহণ করিবে না এবং তোমাদের কথা শুনিবে না, প্রত্যাগমন
 কালে সেই সেই স্থানে তোমাদিগের পায়ে ধূলা বাড়িয়া দিয়া আসিবে। কিন্তু
 এ কথা বলিয়া আসিবে যে স্বর্গরাজ্য নিশ্চয় তোমাদিগের নিকট আসিতেছে।
 সত্য বলিতেছি, বিচারের দিনে আমি সডম্ ও গোমরা নগর অপেক্ষা সেই
 সকল নগরের বিপক্ষে অসহিষ্ণু হইব। দেখ! আমি তোমাদিগকে মেঘের
 ন্যায় জানিয়া ব্যাঘ্রদলের মধ্যে পার্ঠাইতেছি; তোমরা ভূজঙ্গের ন্যায়
 বুদ্ধিমান এবং কপোতের ন্যায় নিরীহ হইবে। মনুষ্যগণ হইতে সাবধান!
 কারণ তাহারা তোমাদিগকে বিচারপতিগণের নিকট সমর্পণ করিবে, এবং
 তাহারা তোমাদিগকে ধর্ম্মমন্দিরে কশাঘাত করিবে। কিন্তু যখন তোমরা
 বিচারালয়ে সমর্পিত হইবে তখন কি বলিবে তদ্বিষয়ে ভাবিও না; কারণ
 যাহা কিছু বলিবার আবশ্যক তাহা তখন বলিয়া দেওয়া হইবে। তোমাদের
 কিছু বলিতে হইবে না, পিতা তোমাদের ভিতরে থাকিয়া কথা কহিবেন।
 ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পিতা পুত্রকে, এবং পুত্র পিতা মাংসকে মূচ্ছ্রমুখে নিষ্কপ
 করিবে। তোমরা আমার জন্য সকলের দ্বারা ঘৃণিত হইবে। কিন্তু যে
 শেষ পর্যন্ত সহ্য করিয়া থাকিবে সে রক্ষা পাইবে। যখন কোন নগরে
 তোমরা নিপীড়িত হইবে তখন অন্য নগরে পলায়ন করিও। গুরু অপেক্ষা
 শিষ্য এবং প্রভু অপেক্ষা ভৃত্য কখন বড় হইতে পারে না। শিষ্য
 যদি গুরুর মত, ভৃত্য যদি প্রভুর মত হয় তাহা হইলেই যথেষ্ট।
 মনুষ্যদিগকে ভয় করিও না, কারণ তোমাদিগের নিকট কিছুই অপ্রচ্ছন্ন
 থাকিবে না। আমি অন্ধকারে যাহা বলিতেছি তাহা তোমরা আলোকের
 মধ্যে ঘোষণা কর, এবং যাহা কণে শুনিবে তাহা ছাদের উপর দাঁড়াইয়া

পৃথিবীকে বল। পর্লভের উপর যে নগর স্থাপিত তাহা কখন অদৃশ্য হয় না। দীপ জালিয়া কেঁই করণ্ডিকাভলে রাখে না, কিন্তু দীপাধারের উপরেই রাখে, তাহাতে গৃহের সকলেই আলোক প্রাপ্ত হয়। মনুষ্যদিগের সমক্ষে তোমাদের আলোক উজ্জ্বল হউক, যেন তাহারা তোমাদের সাধুকার্য দেখিয়া তোমাদের স্বর্গস্থ পিতার মহিমা কীর্তন করে। যে তোমাদের কথা শুনিবে সে আমার কথা শুনিবে; যে তোমাদিগকে ঘৃণা করিবে সে আমাকে এবং আমার প্রেরয়িতাকে ঘৃণা করিবে। যাহারা শরীরকে হত করে, কিন্তু আত্মাকে হত করিতে পারে না, তাহাদের জ্ঞান কোন ভয় নাই; কিন্তু যাহারা দেহ আত্মা উভয়েক নরকগামী করে তাহাদিগকে ভয় কর। অন্ধ পয়সা মূল্যে কি দুইটি চটক পক্ষী বিক্রীত হয় না? কিন্তু জানিও, তাহাদের একটিও তোমাদের পিতার অগোচরে ভূপতিত হয় না। তিনি তোমাদের প্রত্যেক কেশ গণনা করেন। অতএব ভীত হইও না, তোমরা বহু বহু চটক অপেক্ষা মূল্যবান। যাহারা মনুষ্যের নিকট আমাকে পীকার করিবে তাহাদিগকে আমি আমার স্বর্গবাসী পিতার নিকট পীকার করিব। কিন্তু আমাকে অস্বীকার করিলে আমিও অস্বীকার করিব। এমন মনে করিও না যে আমি পৃথিবীতে শান্তি বিস্তার করিতে আসিয়াছি; শান্তি নহে, যজ্ঞ দিতে আসিয়াছি। কেন না পিতার বিপক্ষে পুত্র, মাতার বিপক্ষে কন্যা, এবং শাস্ত্রভীর বিপক্ষে পুত্রবধূকে দণ্ডায়মান করিবার জ্ঞান আমার আগমন। আপনার পরিবারস্থ লোকেরাই আপনার শত্রু হইয়া দাঁড়াইবে। যে আপনার পিতা মাতা পুত্র কন্যাকে আমা অপেক্ষা ভাল বাসে সে আমার পথের উপযুক্ত লোক নহে। যে ক্রুশ স্কন্ধে না লইয়া আমার পশ্চাতে আইসে সেও আমার উপযুক্ত নহে। যে ব্যক্তি জীবন অন্বেষণ করে সে তাহা হারাইবে। আমার অনুরোধে যে জীবন বিনাশ করিবে সে তাহা পাইবে। যে তোমাদিগকে গ্রহণ করে সে আমাকেও গ্রহণ করে; যে আমাকে গ্রহণ করে সে আমার প্রেরণকর্তাকেও গ্রহণ করে। একটি শিষ্যের অনুরোধে যে এই সকলের কোন এক জনকে একটু শীতল জল পান করাইবে সে কখন অপূরকৃত থাকিবে না।”

অনন্তর গুরুআজ্ঞা শিরোধারণপূর্বক শিষ্যগণ দেশ দেশান্তরে চলিয়া

গলেন। বিপুল বিঘ্ন বাধার মধ্যে সকলে প্রবেশ করিলেন। দুই দুই জন শিষ্য এক সঙ্গে এক এক দিকে গিয়া প্রচারকাণ্ড আরম্ভ করেন। ইহাতে পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাব বৃদ্ধি হইবে এবং বিপদ প্রলোভনে এক জন অপ-
রকে সহায়তাও করিতে পারিবেন এই উদ্দেশ্য ছিল। প্রেরিত আচার্য্যগণ যখন নানা স্থানে প্রচার করিয়া লোকদিগকে স্বমতে আনিতে লাগিলেন তখন সর্বত্র এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। হেরোদ আন্টিপাসের কর্ণে এ সংবাদ প্রবিষ্ট হয়। সে যিশুর মৌরব ও মহিমার কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু তিনি কি করিতে আসিয়াছেন তাহা জানিত না।

যোগিবর যিশু ইতঃপূর্বে পর্বতের উপর যে উপদেশ দিয়াছেন এবং এক্ষণে বাঁহা দিলেন তদ্বারা যিহুদী ধর্ম্মের মূলদেশে কুঠারঘাত করা হইল। যিহুদীরা যে স্বর্গরাজ্য ও প্রেরিত পুরুষের আগমন প্রত্যাশা করিত, যিশুর ধর্ম্ম তাহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। তাহাদিগের আশা ভরসা অভিলাষ সমস্ত পাখি স্বপ্ন সম্পদে নিবদ্ধ, যিশুর আশাবাক্য অতীন্দ্রিয় আধ্যাত্মিক স্বর্গস্থে পরিপূর্ণ। কিন্তু তাহার প্রদর্শিত পথে পদার্পণ করিতে গেলে যে সকল বিপদ পরীক্ষা ক্রেশ নিব্যাঁতন বহন করিতে হইবে তাহা তিনি শিষ্যদিগের নিকট কিছুই গোপন রাখিলেন না। তাহার ব্যবহার আচরণ, কথন বার্তার কোন প্রকাশ চাতুরী কৌশল ছিল না, একবারে স্পষ্ট কথা বলিয়া দিতেন। বিষয়ী জীবনের কর্ণে অংশ এ সমুদায় স্বর্গীয় বাণী বিষয় প্রতীয়মান হইত, কিন্তু তাহার প্রীত্বের জন্য তাহা অন্যের নিকট ভাল লাগিত। যে কয় জন শিষ্যের নাম উল্লিখিত হইয়াছে তাহার মধ্যে পিটার এবং জন্ অগেঙ্কাকৃত উৎসাহী এবং বুদ্ধিমান ছিলেন। ইতিহাসে এই দুই জনই প্রধান; এবং জেমুস যিনি পরে যিশুর পদে অভিষিক্ত হন তাহার নাম এবং বিষয়-যাতক জুডার নামও সাধারণ্যে পরিচিত; তত্বে অবাগিষ্ট কয়েক জনের নাম এবং কার্য্য বিখ্যাত নহে। প্রথমাক্ষর প্রায় ইহারা কেহই প্রেরিত পদের উপযুক্ত ধর্ম্মতাব দেখাইতে পারেন নাই, বরং তাহার বিপরীত ভাবে নিদর্শনই প্রদর্শন করিয়াছেন। নিঃস্বার্থ বৈরাগ্য কি আধ্যাত্মিক পতীর প্রেম ভক্তি বিশ্বাস এ সকল কিছুই ছিল না বলিলে হয়, কেবল যিশুকে সকলে

ছাল বাসিতেন । এখন পর্য্যন্ত ইহারা জাতীয় ব্যবসায় করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে প্রচারে-ব্রতী থাকিতেন । পার্থিব সুখাভিলাষ এবং স্বার্থপরতা এক জনের মনে এত বেশী ছিল যে তাঁহারা যিশুর রাজসিংহাসনের পার্শ্বে স্থান পাইবার জন্য ব্যাকুল হইতেন । পিটার যে রক্ষণশীল দুর্বলমনা তাহা পদে পদে প্রকাশ পাইয়াছে । কিন্তু তিনি উৎসাহী এবং উন্নতমনা ছিলেন । জনের নাম “বক্তার সন্তান ।” ফলে তিনিও বেশ তেজস্বিতা প্রকাশ করিতেন । কিন্তু তাহার গতি স্বর্গাভিমুখী ছিল না । জুড়া যে প্রাকৃতিক লোক, তাহা সকলেই অবগত আছেন । কিন্তু তাহারও শিষ্যপদে অভিষিক্ত হইবার কোন কোন উপযুক্ততা ছিল । শিষ্যেরা গৃহ সম্পত্তি পরিবার আত্মীয় এবং জাতীয় ব্যবসায়ের বৈধ সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে এ সময় পরিত্যাগ করেন নাই, কিন্তু তজ্জন্য উন্মুখ ছিলেন । যিশু নূতন অর্থে স্বর্গরাজ্যের ভিত্তি ব্যাখ্যা করিতেন, আপনাকেও নূতন ভাবে প্রেরিত পুরুষ বলিয়া বুঝিতেন, তথাপি শিষ্যগণ ও অপর লোকেরা পূর্বসংস্কারানুসারে ইহার মর্ম্ম গ্রহণ করিত । কিন্তু আশ্চর্য্য এই, উক্ত দ্বাদশ জন সকল স্তম্বে জলাঞ্জলি দিয়া গুরুদেবের পশ্চাৎকারী হইয়াছিলেন । ইহাদিগকে পুরস্কারের আশা যিশু কি দিতেন ? কেবল কি ত্যাগহীকারের লোভে তাঁহারা প্রমুগ্ধ হইয়াছিলেন ? স্বর্গে প্রচুর পুরস্কার আছে, এ কথাও যিশু বলিতেন । এই আশা সকলের জীবনসম্বল ছিল ; তাহার আকর্ষণে উহারা নানা কষ্ট বহন করিতেন ।

ইস্রায়েল জাতি যেমন দ্বাদশ প্রেগীতে বিভক্ত, শিষ্য সংখ্যাও তদনুরূপ নিয়োজিত হয় । প্রথমে স্বজাতির উদ্ধারের জন্য যিশু বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । অন্যদেশীয় বা অপর জাতির প্রতিও তাঁহার যে স্নেহ মমতা ছিল, পরে তাহা প্রকাশ পাইয়াছে । তিনি সমস্ত মানবজাতিকে ঈশ্বরের এক পরিবারভুক্ত বলিয়া জানিতেন, সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণ ভাব এখানে তিষ্ঠিতে পারে নাই । এমন কি শিক্ষিত জ্ঞানাভিমानी যিহুদীদিগের অপেক্ষা জেটাইন্স ও সামেরিটান্ প্রভৃতি পৌত্তলিকদিগের উপর তিনি অধিক আশা করিতেন ; কারণ তাহাদের হৃদয় কোমল ও সরল ছিল * ।

* কেহ কেহ বলেন যিশু শিষ্যগণকে প্রচারার্থ দেশ দেশান্তরে

প্রচারকার্যের বিস্তৃতি

• শিষ্যগণের জুড়িয়া দেশের নানা স্থানে ভ্রমণ কালে কারারুদ্ধ জন বিত্তর গৌরবের কথা লোকমুখে শুনিতে পাইলেন। বুদ্ধ মহর্ষি হাতে গলে শৃঙ্খল-বদ্ধ হইয়াও জাতীয় উন্নতির আশাপথ চাহিয়া থাকিতেন। বিত্ত প্রত্যাশিত মসি কি না তদ্বিময়ে বোধ হয় তিনি শেষে কিছু সন্দেহ করিতেন, এই নিমিত্ত তাহার নিকটে অপনার কয়েক জন শিষ্যকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহারা বিত্তকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাহার আসিবার কথা ছিল তিনিই কি আপনি ? না আমরা অপর কোন ব্যক্তির আগমন প্রত্যাশা করিব ?” বিত্ত বলিলেন, “বাহা তোমরা দেখিলে এবং শুনিলে তাহাই গিয়া বল। অন্ধ চক্ষু পাই-তেছে, মৃত জীবিত হইতেছে, ঋজু ঠাটিভেছে, বধির শুনিতেছে, কুষ্ঠরোগী ভাল হইতেছে, এবং হৃৎযন্ত্রের নিকট স্রবের নতন বিধান প্রচারিত হইতেছে, এই কথা জনকে গিয়া সংবাদ দাও। ধন্য তাহারা বাহারা আমার জন্য মনঃকোভ না পায় !”

অনন্তর জনের শিষ্যগণ স্বস্থানে চলিয়া গেলে তিনি পুনরায় বলিতে

পাঠাইয়া আপনি কিছু দিন একাকী ছিলেন। এই অবসরে জেরুশালেম বান এবং বেথানি প্রভৃতি স্থানে বাস করেন। প্রচারকার্যে ব্রতী হওয়ার পর তিনি প্রায় মধ্যে মধ্যে জেরুশালেমে বিশেষ বিশেষ পর্কোপলক্ষে বাইতেন এবং তথায় রিপকদলের মধ্যে দাঁড়াইয়া স্বমত প্রচার করিতেন। কিন্তু এ কথা সেণ্ট জনের গ্রন্থ ভিন্ন অন্য কোন গ্রন্থে প্রকৃত নাই। তিনি বিত্তর প্রথম উদ্যমেই তত্ত্ব্য মন্দির আক্রমণের বৃত্তান্ত বাহা সংযোগ করিয়াছেন তাহা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। তবে গুপ্তভাবে জেরুশালেমে বিত্তর পুনঃ পুনঃ বাতায়াত অসম্ভব নহে।

লাগিলেন, “তোমরা ইতঃপূর্বে অরণ্যমধ্যে কাহাকে দেখিতে গিয়াছিলে ? কোমলবসন পরিধারী কোন রাজপুরুষকে ? না কোন ভবিষ্যদ্বক্তাকে ? নিশ্চয় তোমরা ভবিষ্যদ্বক্তা অপেক্ষা এক শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে দেখিতে গিয়াছিলে । জনের তুল্য ব্যক্তি নারীগর্ভে আর কখন জন্মে নাই ; তথাপি স্বর্গরাজ্যের যে সামান্য ব্যক্তি সেও জন্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।”

পরে বলিলেন, “জনের সময় হইতে এক্ষণ পর্যন্ত স্বর্গরাজ্য অনেক পীড়ন সহ্য করিয়াছে । হায় ! বর্তমান বংশীয় লোকদিগকে আমি কাহার সঙ্গে তুলনা করি ? বালকেরা বাজারের মধ্যে বসিয়া আপনার সহচরদিগকে, যেমন বলে, আমি বাঁশী বাজাইলাম তোমরা নাচিলে না ; আমি তোমাণের কাছে শোক করিলাম তোমরা উজ্জ্বল খিদ্যমান হইলে না ; উহারা তাহাদিগের মত । জন্ম ভোজন করিতেও আসেন নাই, পান করিতেও আসেন নাই, তথাপি উহারা বলিল, তাঁহার সঙ্গে ভূত আছে । মনুষ্যপুত্র পান এবং ভোজন করিলেন তাহাতে সকলে বলিল যে এ ব্যক্তি উদরস্তরী, মদ্যপাত্রী, পাপী এবং অস্পৃশ্য চণ্ডালদিগের সহিত ইহার বন্ধুতা ।”

তদনন্তর যে যে স্থানে বিবিধ আশ্চর্য্য ক্রিয়া অচুষ্টিত হইয়াছিল অথচ তত্রত্য অধিবাসীদিগের মন পরিবর্তিত হয় নাই, হুঃখ ও বিষাদের সহিত সেই সেই নগরকে ভিষ্ট ভংসনা করিতে লাগিলেন ।

কুটিলবুদ্ধি ফিরুশীরা আত্মীয়তা দেখাইয়া কোন কোশলে তাঁহার মনের কথা বাহির করিয়া লইবে এবং দোষ পাইলে তাহা লইয়া কুতর্ক করিবে এই অভিপ্রায়ে সময়ে সময়ে আপনাদের বাড়ীতে যিভুকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া বাইত । শিশুসভাব যিভুর কাহাকেও ভয় নাই ; যে হাত পাতে তাহারি কোলে উঠেন । ডাইন রাক্ষসীর ক্রোড়েও তিনি খেলা করিতেন । এক দিন কোন এক ফিরুশীর গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি ভোজনে বসিয়াছেন, এমন সময় সেই নগরবাসিনী এক পতিতা নারী আসিয়া তাঁহার পদতলে উপবেশন পূর্বক রোদন করিতে লাগিল, এবং নয়নজলে তাঁহার পদযুগল ধৌত করত মস্তকের কেশ দ্বারা তাহা মুছাইয়া চুষন করিতে লাগিল, এবং উহাতে স্নান মর্দন করিতে লাগিল । কোন বিপথগামিনী নারী যদি পূর্ব কুজভ্যাস পরিত্যাগ করে তাহা হইলেও

কেহ তাহার সহায় হয় না ; কিন্তু যিশু এ প্রকার পতিত আত্মাকে আশ্রয় দিয়া ভাল করিতেন। তাঁহার পবিত্র সহবাসে মহাপাপী শুদ্ধ হইয়া যাইত। দুশ্চরিত্রদিগকে তিনি প্রাশ্রয় দিতেন না, কিন্তু যুক্ত করিতেন। ধর্ম্মাভিমানী ফিরিশীরা ইহা দেখিয়া বলিতে লাগিল, “এ ব্যক্তি যদি ভবিষ্যৎকাল হইত, তাহা হইলে কি বুদ্ধিতে পারিত না কিরূপ চরিত্রের স্ত্রীলোক উহাকে স্পর্শ করিতেছে ?” যিশু তখন সাইমন নাম্‌র ঐ গৃহস্থামীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, তোমাকে একটা কথা বলিতেছি শ্রবণ কর। কোন এক উত্তমার্গের দুই জন অধমার্গ ছিল। তাহারা এক জন পাঁচ শত এবং আর এক জন পঞ্চাশ মুদ্রা উহার নিকট ঋণ করে। উত্তমার্গ যখন শুনিলেন, উহাদের ঋণ শোধ করিবার ক্ষমতা নাই তখন তিনি সরলান্তঃকরণে উভয়কে ক্ষমা করিলেন। এক্ষণে বল দেখি, দুই জনের মধ্যে কোন্ ব্যক্তি ঐ উত্তমার্গকে অধিক ভাল বাসিবে ?” সাইমন বলিল, “আমার বোধ হয়, যে ব্যক্তির অধিক ঋণ ছিল সেই তাঁহাকে অধিক ভাল বাসিবে।” যিশু পুনরায় কহিলেন, “তুমি যথার্থ কথা বলিয়াছ।” অনন্তর স্ত্রীলোকটির পানে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই নারীকে তুমি দেখিতেছ কি ? আমি তোমার বাড়ীতে আসিলাম, তুমি পদধৌত্তের জন্য একটু জলও দিলে না ; কিন্তু এ আমার পদধৌত করিয়া চুল দিয়া তাহা মুছাইয়া দিল। তুমি চূষন দিলে না, কিন্তু এই নারী আমি আসিয়াছি অবধি ক্রমাগত আমার পদচূষন করিতেছে। তুমি আমার মস্তকে একটু তৈল দিলে না, কিন্তু এ স্ত্রীকি তৈল দ্বারা আমার পদসেবা করিল। অতএব যদিও ইহার পাপ অনেক, কিন্তু সে সমস্তই বিদূরিত হইল। কারণ এ নারী যথেষ্ট প্রীতি প্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু বাহার অল্প পাপ ক্ষমা করা হইয়াছে সে অল্প প্রেম করিল।”

পরে যখন তিনি ঐ নারীকে বলিলেন, “তোমার অপরাধ মার্জনা হইল,” তখন বিরোধীরা বলিয়া উঠিল, “কে এ ব্যক্তি যে পাপকেও ক্ষমা করিতে পারে ?” যিশু বলিলেন, “হে নারি, তোমার বিশ্বাস তোমাকে পরিত্রাণ করিল, এক্ষণে তুমি কুশলে প্রস্থান কর।” যে অন্ততঃ এবং বিশ্বাসী হইয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া কাদিত তাহাকেই তিনি এইরূপ আশাবাক্য

শুনাইতেন ; কিন্তু অপরিবর্তিত হুঁচারিণীকে তিনি সমাজে তুলিয়া সমাজ-সংস্কারকের প্রশংসা গ্রহণ করিতেন না ।

উপরিউক্ত স্ত্রীলোকটির নাম মেরী ম্যাগডালিনী । ইহার স্বন্ধে আগে সাতটি ভূত ছিল, যিশু তাহাদিগকে বিদূরিত করেন । ম্যাগডালিনী পরমা-সুন্দরী বলিয়া বিখ্যাত । পরে ইনি যিশুর দাসী হইয়া শেষ জীবন অতি পবিত্র ভাবে কৰ্ত্তন করিয়া গিয়াছেন । গুরুদেবের মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত সঙ্কে সঙ্কে ছিলেন । নিজেই যে কিছু অর্থ বিক্রি ছিল তাহাও সাধুসেবার উৎসর্গ করেন । হেরোদের পরিচারকের স্ত্রী জনা, এবং সুসনা নাম্নী আর একটী মহিলা এই তিন জন ভক্তি শ্রদ্ধা বিশ্বাস এবং সঞ্চিত অর্থ দ্বারা স্বর্গরাজ্য বিস্তারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । যিশুর পবিত্রপ্রভাবে যেমন শত শত পশু নরাধম উদ্ধার হয়, তেমনি কত শত হুঁচারিত্রা নারীও জীবনমুক্তি লাভ করে ।

বিধাতার সাক্ষাৎ বিশেষ রূপায় অবিস্বাসী দেখিয়া যিশু আপনার স্বজা-তীয় লোকদিগকে ভৎসনা করিলেন । তিনি উন্মাদ, ভূতগ্রস্ত, প্রবঞ্চক ইত্যাদি নানা মিথ্যা কথা বলিয়া বিপন্নেরা তাঁহার মনঃপীড়ার কারণ হইয়াছিল । তাহারা নানা স্থানে বলিয়া বেড়াইত যে যিশু কতকগুলি ভূত পুষিয়াছেন এবং ভূতপতি বেলজিবাৰ্ তাঁহার সহায় ; তাহার সাহায্যে তিনি অদ্বুত কার্য্য করেন । ফলতঃ তাহারা যিশুর সাধু সঙ্কল্প একবারে নিষ্ফল করিবার চেষ্টা পাইয়াছিল । হতভাগ্যেরা আপনারাও তাঁহাকে বিশ্বাস করিত না এবং বাহাতে দেশের কোন লোক তাঁহাকে বিশ্বাস না করে, সকলে পাগল বলিয়া উড়াইয়া দেয় এই অভিপ্রায়ে দুর্গাম করিয়া বেড়াইত । সংবাদপত্র তখন ছিল না বলিয়া রক্ষা, নতুবা তাঁহাকে আরো কষ্ট পাইতে হইত । কিন্তু দুর্গাম অপমানে তাঁহার ভয় ছিল না, কেবল সরলমতি নির্দোষ মানবকুল দুৰাচারীদিগের কুমন্ত্রণায় পড়িয়া পরমার্থ ধনে বঞ্চিত হইতেছে ইহারই জন্য তিনি দুঃখিত হইতেন ।

ফিরুশীদিগের মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও অন্যান্য আচরণের প্রতিফুলে যিশু এ সময় প্রকাশ্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, “ভূতেরা যদি স্বরে স্বরে বিবাদ করে, তাহা হইলে তাহাদের রাজ্য কি বিভক্ত হইয়া

পড়ে না ? সয়তান যদি সয়তানকে দূর করিতে চেষ্টা পায়, তাহাতে যে উহা-
দের স্বর ভাঙ্গিয়া যায় ! আমি যদি ঐশী শক্তি দ্বারা ভূতকে বিদায় করি, তবেই
তোমাদের মধ্যে স্বর্গরাজ্য সমাগত হইবে। বলিষ্ঠ গৃহস্থামীকে অগ্রে
বন্দীভূত না করিয়া কি কেহ তাহার গৃহপ্রবেশপূর্বক দ্রব্যাদি বিনষ্ট করিতে
পারে ? যে আমার সঙ্গী নহে, সে আমার বিরোধী। আমার সঙ্গে যে
সংগ্রহ করে না, সে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। অতএব আমি বলিতেছি, মনুষ্যের
সকল প্রকার পাপ এবং ঈশ্বরবিরোধিতার ক্ষমা আছে, মনুষ্যপুত্রের বিরুদ্ধে
যে কেহ কিছু বলিবে তাহারও ক্ষমার যোগ্য, কিন্তু কি ইহকালে কি পরকালে,
পবিত্রাত্মার বিরুদ্ধে যে পাপ, তাহার ক্ষমা নাই। হা কালসপের বংশধর !
তোমরা অধম হইয়া উত্তম কথা কিরূপে বলিবে ? যাহা হৃদয়ে প্রচুর-
রূপে সঞ্চিত থাকে তাহাই মুখ দিয়া বাহির হয়। উত্তম ব্যক্তি আপনার হৃদয়
হইতে উৎকৃষ্ট বস্তু বাহির করে, এবং অধমেরা আপনার অধম ভাণ্ডার হইতে
অধম বস্তু বাহির করে। কিন্তু আমি বলিতেছি, বিচার দিবসে প্রত্যেক
বৃথা বচনের জন্য হিসাব দিতে হইবে ; কারণ বাক্য দ্বারাই তোমরা দোষী
এবং নির্দোষী সাব্যস্ত হইবে।”

অনন্তর আফ্লাদ সহকারে বলিলেন, “হে পিতঃ ! হে স্বর্গ এবং পৃথিবীর
অধিস্থামিন্ ! তোমাকে ধন্যবাদ, যে তুমি এ সকল বিষয় চতুরবুদ্ধি জ্ঞানী-
দিগের নিকট প্রচ্ছন্ন রাখিয়া হৃদয়পোষ্য শিশুদিগের নিকট ব্যক্ত করিয়াছ।
কেন না ইহাই তোমার দৃষ্টিতে ভাল বোধ হইয়াছে। আমার পিতার সমুদয়
সম্পত্তি আমার হস্তে সমর্পিত হইয়াছে। পিতাকে অতিক্রম করিয়া কেহ
পুত্রকে জানিতে পারে না, এবং পুত্রকে ছাড়িয়াও কেহ পিতাকে জানিতে
পারে না। হে পরিত্রাস্ত এবং ভারাক্রান্ত ব্যক্তিসকল ! আমার নিকট
আইস, আমি তোমাদিগকে শান্তি প্রদান করিব। আমার প্রদত্ত ভার
তোমরা লও ; এবং অবগত হও যে আমি বিনম্র এবং সুশীল ; তাহা
হইলে তোমাদের আত্মা শান্তি পাইবে। আমার প্রদত্ত ভার লঘু এবং
সহজ।”

* যিশুর এই সরল মধুর প্রতিবাদ শ্রবণে শত্রুকুল নিভাস্ত অপ্রতিভ হইল
এবং অপদস্থ হইয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল। যে অভিসন্ধিতে তাহারা যিশুর

পশ্চাতে ফিরিতেছিল তাহা সফল হইল না। তাঁহাকে কোন প্রকার ছল কোশলে জনসমাজে অপদস্থ এবং রাজদ্বারে দণ্ডাই করিবার জন্য উহার। সদা সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত ।

বাহারা সাধারণ ঈশ্বরের সাধারণ সম্বন্ধজ্ঞান মাত্র লাভ করিয়া কোন বিষয়ে অপরাধী হয় তাহাদের সে দোষ ক্ষমার যোগ্য। কিন্তু বিধাতার বিশেষ করুণা যখন পবিত্রাত্মার আকারে জাতিসাধারণের নিকট স্বর্গীয় নববিধান প্রচার করে, এবং পাপীদিগকে নরক হইতে তুলিয়া দেবতার আসনে বসায় তখন যদি কেহ তাহাতে অবিশ্বাস সংশয় প্রকাশ করে, তবে তাহার সে পাপের ক্ষমা নাই। এই জন্য যিশু পবিত্রাত্মার বিরুদ্ধে পাপাচারীকে এত ভৎসনা করিতেন। যিহুদীরা বিধাতার বিধানে এইরূপে বার বার অবহেলা করিয়া শেষে কি দুর্গতিই না ভোগ করিয়াছে !

পুনরায় একস্থানে এক দল ফিরুশী অধ্যাপক আসিয়া বলিল, “মহাশয় ! আমরা আপনার নিকট কোন অলৌকিক চিহ্ন দেখিতে ইচ্ছা করি।” যিশু বলিলেন, “ব্যভিচারী নীচ লোকেরাই অলৌকিক চিহ্ন অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়, কিন্তু তাহাদিগকে তাহা দেখান হইবে না।” এইরূপে যখন তিনি জনকোলাহলের মধ্যে দাঁড়াইয়া নানা কথার ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, সেই সময় এক ব্যক্তি আসিয়া সংবাদ দিল যে “তোমার মাতা ও ভ্রাতৃগণ তোমাকে দেখিবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন।” যিশু বলিলেন, “কে আমার মাতা, কেইবা আমার ভ্রাতা ?” অনন্তর শিষ্যদিগের প্রতি হস্ত প্রসারণপূর্বক বলিলেন, “ঐ দেখ ! আমার মাতা এবং ভ্রাতৃগণ। যে কেহ আমার স্বর্গবাসী পিতার ইচ্ছা পালন করে সেই আমার মাতা এবং সেই আমার ভ্রাতা ভগ্নী।” যিশু পাগল হইয়াছেন এবং সর্বদা ভূত প্রেতের সঙ্গে বাস করেন এই মিথ্যা-পবাদ শ্রবণে তদীয় মাতা ও ভ্রাতৃগণ তাঁহাকে ধরিয়া লইতে আসিয়াছিলেন। বিপক্ষগণ উহাদিগকে আনাইয়া আপনাদের হুতভিসন্ধি সাধনের চেষ্টা করে, কিন্তু চিরকৌমার ব্রতধারী ঈশ্বরসন্তানের নিকট আত্মীয় কুটুম্বের অসার মায়া মমতা অগ্রসর হইতে পারিল না। বাহারা সমবিশ্বাসী, পথের পথিক তাহারা তিন যিশুর অপর কুটুম্ব কেহ ছিল না। তিনি পার্শ্বব রক্ত মাংসের সম্বন্ধ একবারে উড়াইয়া দিলেন, সুতরাং বিপক্ষেরা হতবুদ্ধি হইল।

অমরপুরবাসী দ্বিজাঙ্গারা কি সংসারমায়াতে কখন মুক্ত হন ? সাধু মহাপুরুষ-
দিগের উদ্ভাদ অপবাদও এ নূতন নহে। নানক চৈতন্য শাক্য পল্ সকলেই
এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। বিধানপ্রবর্তক বিধাতা স্বয়ং উদ্ভাদ,
কাজেই তাঁহার অনুচর ভূত্যগণও সেই রোগে আক্রান্ত। কোন ব্যক্তি যদি
বিষয় কার্যের অবসানে কোন নির্জ্ঞন প্রদেশে গিয়া হুই এক ঘটীর জন্য
ধ্যান চিন্তায় মগ্ন থাকে তাহাকেই লোকে পাগল মনে করে, সাধু মহাপুরুষদিগের
ত কথাই নাই। কিন্তু বিষয়মদে মত্ত সংসারী জীব পাগল, কি সাধু ভক্তেরা
পাগল এ প্রশ্নের মৌমাংসা অদ্যু্যপি হইল না।

প্রেরিত দ্বাদশ জন শিষ্য নানা স্থানে সুসমাচার প্রচার এবং বহুবিধ
আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া ফিরিয়া আসিলে যিশু তাঁহাদিগকে লইয়া এক
নির্জ্ঞন পার্বত্য প্রদেশে চলিয়া যান, এবং তাঁহারা কোথায় কি দেখিলেন,
কি করিলেন তাহা শুনিবার জন্য কয়েক দিনের নিমিত্ত লোকসঙ্গ পরিত্যাগ
করেন। লোকের গুণগোলে সময়ে সময়ে এমন হইত যে আহার নিদ্রা
এবং বিশ্রামসুখ সন্তোষের সমূহ ব্যাঘাত ঘটত। শিষ্যেরা আক্লাদিত হইয়া
বলিতে লাগিলেন, “প্রভো ! আপনার নামের গুণে ভূতেরা পর্য্যন্ত আমাদের
বাধ্যতা স্বীকার করিয়াছে !” যিশু বলিলেন, “তোমরা সে জন্ত আক্লাদিত
না হইয়া বরং এই জন্য আনন্দিত হও যে তোমাদের নাম স্বর্গধামে লিখিত
আছে।”

কয়েক দিন তাঁহাকে না দেখিতে পাইয়া লোকেরা নিতান্ত অস্থির
হইয়া পড়ে। পুনরায় সকলে তাঁহাকে অন্বেষণ করিয়া বাহির করিল, এবং
স্বর্গের সুসংবাদ শুনিয়া পরিতুষ্ট হইল। কথিত আছে এই সময় যিশু পাঁচ
খণ্ড কুটিতে পাঁচ সহস্র ব্যক্তির ক্ষুধা নিবৃত্ত করেন। অনেক দিন পরে
তাঁহার মুখের মিষ্ট বচন শুনিয়া লিপাস্থ প্রোতাগণ তৃপ্তি লাভ করিল, তদনন্তর
সকলে একত্র উপবেশনপূর্বক প্রার্থনা করিয়া আহার করিল ইহাই প্রকৃত
ঘটনা। যে ভোজনের মধ্যে যিশু বর্তমান, সেখানে আর আশ্চর্য্য রসের
অভাব কি ? তিনি আধ্যাত্মিক সত্যায় বিতরণে ক্ষুধার্ত্তদিগকে সুখী করি-
লেন, তাহার পরে প্রার্থনা করিয়া সকলকে ভোজনে বসাইলেন, এরূপ স্থলে
জড়বুদ্ধি সহজবিশ্বাসী লোকে মনের আনন্দ আর অন্য কিরূপে প্রকাশ করিবে ?

সেই জন্য লিখিত আছে, পাঁচ রুটিতে পাঁচ সহস্রের ভোজন । কিন্তু পাঁচ রুটিতে পাঁচ সহস্রের ভোজন কি যিগুর পক্ষে একটি আশ্চর্য্য কার্য্য ? পাঁচ রুটীত দূরের কথা, বিনা রুটিতে তিনি লক্ষ লোকের ভোজন দিতে পারেন ! তাঁহার অমৃত বচনে যখন লক্ষ পাপী নরাধমের মন পরিবর্তিত হয়,—রূপা-কটাক্ষে শত শত নারকী স্বর্গে গমন করে, তখন এ আর একটা কোন্ সামান্য কথা ! যাহারা পাঁচ রুটিতে সহস্রের ভোজন বিশ্বাস করিয়া সন্তুষ্ট থাকে তাহারা নিশ্চয় অল্পবিশ্বাসী । যাহার অঙ্গাচ্ছাদন সংস্পর্শে এবং সন্মুখান্তে কঠিন হৃদয় দয়া হিতৈষণায় বিগলিত হইয়া যায় এবং তাহা সর্ব্ব-প্রকার ক্লেশ তৃষ্ণা নিবৃত্তির কারণ হয়, তাঁহার সম্বন্ধে এরূপ অকিঞ্চিংকর স্টনা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক সন্দেহ নাই ।

আখ্যায়িকার আকারে উপদেশ ।



এক দিন যিশু সমুদ্রের উপকূলে গিয়া বসিলেন, সেখানেও বহুসংখ্যক লোক ক্রমে একত্রিত হইল । অনন্তর এক অর্ণবযানে আরোহণ করিয়া তিনি এই ভাবে উপদেশ দিতে লাগিলেন ।

“কোন কৃষক শস্য বপন করিবার জন্য ক্ষেত্রে গেল এবং বীজ ছড়াইল । তাহার কতক বীজ পথপার্শ্বে পড়িল এবং আকাশের বিহঙ্গমগণ আসিয়া তাহা খাইয়া ফেলিল । যে সকল বীজ প্রস্তরভূমিতে পড়িয়াছিল তাহারা অঙ্কুরিত হইল বটে, কিন্তু বন্ধমূল হইতে না হইতে সূর্য্যতাপে অচিরে শুকাইয়া গেল । কতকগুলি কণ্টকবনে পতিত হইয়া বৃক্ষশাখার আচ্ছাদিত হইল । কিন্তু যে গুলি উৎকৃষ্ট ভূমিতে পড়িয়াছিল তাহা হইতে শতগুণ ফল ফলিল । যাহার কর্ণ আছে সে শ্রবণ করুক ।”

শিষ্যেরা জিজ্ঞাসা করিল, “আর্য্য ! আপনি গল্পচ্ছলে কেন উপদেশ দিলেন ?” যিশু বলিলেন স্বর্গরাজ্যের রহস্য তোমরা অবগত আছ, কিন্তু অন্য সকলের নিকট ইহা অপরিজ্ঞাত । ইহাদিগকে এই প্রণালীতে উপদেশ দিতেছি, তাহার কারণ এই যে, ইহারা দেখিয়াও দেখে না, শুনিয়াও শুনে না এবং বুঝিতেও পারে না । ইহাদের হৃদয় জড়বৎ কঠিন, কর্ণ অসাড় চক্ষু আবৃত । কোন সময় যদি ইহাদের চৈতন্যোদয় হয় তবে বুঝিবে এবং তখন আমি ইহাদিগকে আরোগ্য করিব । কিন্তু তোমাদের চক্ষু ও কর্ণকে ধন্য ! যেহেতু তাহারা দর্শন এবং শ্রবণ করে । আমি সত্যই বলিতেছি, তোমরা যে সকল বিষয় দেখিতেছ এবং শুনিতেছ তাহা দেখিবার এবং শুনিবার জন্য কত ভবিষ্যৎকাল ও ধার্মিক ব্যক্তি লালায়িত, কিন্তু তাহাদের ভাগ্যে তাহা ঘটিল না । রাজবপনের আখ্যায়িকার অর্থ তবে বলি শ্রবণ কর ।”

“যখন কেহ স্বর্গরাজ্যের কথা শুনিয়াও বুঝিতে পারে না তখন প্যাপরিপু

আসিয়া তাহার হৃদয়ক্ষেত্র হইতে বীজ তুলিয়া লইয়া যায় ; পথপার্শ্বস্থ ভূমির
 দ্বারা তাহার জীবন । যে ব্যক্তি কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ আত্মার সহিত
 তাহা গ্রহণ করে, কিন্তু অধিক ক্ষণ ধরিয়া রাখিতে পারে না, সুতরাং বিপদ
 পরীক্ষা আসিলেই অমনি মন ভগ্ন হয়, তাহার জীবন প্রস্তরভূমির ন্যায় অগ-
 ভীর । যে সাংসারিকতা, ধনস্পৃহা এবং কামাদি রিপু কর্তৃক অধিকৃত তাহার
 জীবন কণ্টকভূমির ন্যায় নিষ্ফল । কিন্তু যে ব্যক্তি ধর্ম্মের কথা সরল হৃদয়ে
 শ্রবণ করে এবং তাহা বুদ্ধি পালন করে তাহার জীবন প্রচুর ফলপ্রসবিনী
 উর্বরা ভূমির ন্যায় জানিবে ।

“যে কৃষক উত্তম বীজ ক্ষেত্রে বপন করে স্বর্গরাজ্য তাহারি মত ।
 বীজ বপন করিয়া যখন সে ব্যক্তি রজনীতে নিদ্রিত হইল তখন তাহার
 শত্রু আসিয়া গোপনে সেই ক্ষেত্রে গোদুম বীজের পার্শ্বে কণ্টকের বীজ
 বপন করিয়া চলিয়া গেল । কালক্রমে তাহাতে শস্য এবং কণ্টক বৃক্ষ
 উভয়ই বাড়িয়া উঠিল এবং তাহার ফলরান্ হইল । কৃষকের ভৃত্য
 এতদ্বন্দ্বনে চমৎকৃত হইয়া মনিবকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, আপনি
 না ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট বীজ বপন করিয়াছিলেন ? তবে কণ্টকবৃক্ষ কোথা
 হইতে আসিল ?” কৃষক বলিল, “শত্রুতে ইহা করিয়াছে ।” ভৃত্য বলিল,
 “তবে আমরা উহাদিগকে উৎপাটন করিয়া ফেলি ?” কৃষক কহিল, “না
 তাহা করিও না ; কারণ তাহা হইলে কি জানি পাছে কণ্টকের সঙ্গে
 শস্যবৃক্ষও উন্মূলিত হইয়া যায় । অতএব যে পর্য্যন্ত শস্য কর্ত্তনের সময়
 না আসে তাবৎকাল উভয়কেই বাড়িতে দাও । পরে আমি শস্য কর্ত্তনের
 সময় ভৃত্যকে বলিয়া দিব যে সে প্রথমে কণ্টকবৃক্ষ সকলকে তুলিয়া এক
 সঙ্গে বাঁধিবে; এবং বাঁধিয়া তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ করিবে ; কিন্তু গোদুম
 রাশিকে আমার শস্যাগারে রাখিবে ।”

“আরো বলি, স্বর্গরাজ্য একটি ক্ষুদ্র সর্ষপ বীজের ন্যায় । ইহা অবশ্য
 সকল বীজের মধ্যে অতিশয় ক্ষুদ্রতম । কিন্তু যখন ইহা রোপিত হইল
 তখন সর্বাঙ্গোন্নত বাড়িয়া উঠিল, এবং একটা বৃক্ষের ন্যায় হইয়া দাঁড়া-
 ইল । পরিশেষে আকাশের পক্ষীরা আসিয়া ইহার শাখায় বাস করিতে
 লাগিল ।

“স্বর্গরাজ্য খামিরার ন্যায়। কোন স্ত্রীলোক তাহা ময়দার উপর রাখিল, ক্রমে সমস্ত ময়দার তালের মধ্যে উহা বিস্তৃত হইয়া পড়িল।”

এইরূপে যিশু সে দিন দৃষ্টান্ত দ্বারা ক্রমাগত উপদেশ দিতে লাগিলেন। গল্পসকল যেমন সহজবোধ্য, তাঁহার ধর্ম্যভাব সেইরূপ পরিষ্কার এবং উজ্জ্বল ছিল; সেই জন্য এত সহজ ভাষায় গল্পের আকারে তাহা তিনি প্রকাশ করিতে পারিতেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার যে অসাধারণ লোকাভিত ক্রমতা ছিল তাহা পণ্ডিতবর রেনানও স্বীকার করিয়াছেন। বস্তুতঃ স্বর্গীয় কবিত্বরসে যাহার চিত্ত প্রাণিত হয় সে রূপক ভাষায় দৃষ্টান্ত দ্বারা আপন্যুর হৃদয়ত ম্ভাব ব্যক্ত করিতে বড় ভাল বাসে। অথবা জীবন্ত ধর্ম্মমাত্রেরই ঐরূপ কবিত্বের আকার ধারণ করে। কিন্তু কঠোরমনা অরসিক লোকেরা ইহাতে বড় বিরক্ত হয়। তাহাদের রীতি এই যে তাহারা প্রথমে ভাষা ওজন করিবে, শব্দ অনুসন্ধান করিবে, ব্যাকরণ অভিধানের সহিত তাহা মিলাইবে, পরে যদি কিছু ভাব প্রকাশ করিবার থাকে তবে তাহাকে কঠিন শব্দনিগড়ে বাঁধিবে, তাহা যদি না থাকে তবে ভাষাচাতুর্যের দ্বারা কার্য সাধন করিয়া লইবে। কবিকুলচূড়ামণি যিশুর পথ অন্য প্রকার ছিল। তিনি স্নকবি, এই জন্য তাঁহার মুখে আমরা অনেক হুমিষ্ট গল্প শুনিতে পাই।

অনন্তর লোকদিগকে বিদায় দিয়া সশিষ্য তিনি এক জনপদে প্রবেশ করিলেন। শিষ্যেরা গোপনে জিজ্ঞাসা করিল, “শস্যক্ষেত্রে কণ্টকবৃক্ষ উৎপন্ন হওয়ার অর্থ কি?” যিশু বলিলেন, “যে উৎকৃষ্ট বীজ বপন করিল সে মনুষ্যপুত্র, পৃথিবী শস্যক্ষেত্র, রাজ্যের সম্ভানগণ বীজ, কণ্টকবৃক্ষ পাপের সম্ভান, যে শত্রু তাহা বপন করিল সে সয়তান। জগতের অন্তিম কাল শস্য কর্তনের সময়, স্বর্গদূতেরা শস্যকর্তনকারী। যেমন কণ্টকবৃক্ষ অগ্নিদগ্ধ হইয়া থাকে, পৃথিবীর অন্তিমকালে উদ্রুপ অবস্থা ঘটবে। মনুষ্যপুত্র স্বর্গদূতদিগকে পাঠাইবেন। তাহারা আসিয়া তাঁহার রাজ্য হইতে ছুঁই এবং পাপীদিগকে একত্রিত করিয়া যেখানে দন্তবর্ষণ এবং আর্তনাদ হয় সেই অনলকুণ্ডে তাহাদিগকে ফেলিয়া দিবে। তখন ঋণ্যাত্মারা পিতার রাজ্যে স্বর্ঘ্যের জ্যোতি বিকীর্ণ করিবে।

“স্বর্গরাজ্য এক খণ্ড রত্নগর্ভা ভূমির ন্যায় । কোন মনুষ্য যখন তাহার সন্ধান পাইল তখন সে, সে কথা গোপন রাখিয়া মহা আত্মাদেবের সহিত আর আর সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া তাহার মূল্যে উহা ক্রয় করিল ।

“পুনরায় বলি, স্বর্গরাজ্য এক মুক্তাব্যবসায়ী বণিকের ন্যায় । যখন সে মহামূল্যবান কোন মুক্তার অনুসন্ধান প্রাপ্ত হয় তখন সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া তাহা ক্রয় করে ।

“স্বর্গরাজ্য এক খানি জালের ন্যায় । যখন সে জাল সমুদ্রজলে নিক্ষিপ্ত হয় তখন তাহাতে নানাবিধ পদার্থ আবদ্ধ হইয়া পড়ে । জাল পরিপূর্ণ হইলে মনুষ্যেরা উহাকে কিনারায় আনে এবং তথায় বসিয়া ভাল ভাল সামগ্রী পাত্রে সঞ্চয় করে, মন্দগুলি দূরে ফেলিয়া দেয় । পৃথিবীর শেষ দিনে এই ভাবে স্বর্গদূতেরা সংলোকদিগের মধ্য হইতে অসংদ্বিগ্নকে পৃথক্ করিয়া দিবে । এখন কি তোমরা সব বুঝিতে পারিলে ?” শিষ্যেরা বলিল, “হাঁ প্রভু, আমরা বুঝিতে পারিলাম ।”

গালিল্ দেশের শেষক্রিয়া।

অনন্তর মহাত্মা যিশু শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে স্বীয় জন্মভূমি নাশরথে পুনর্ব্বার উপস্থিত হইলেন। স্বদেশের আত্মীয় বন্ধুরা তাঁহাকে অগ্রাহ্য করিত বলিয়া সেখানে তিনি বাইতেন না। যখন দেশের নান্য স্থানে তদীয় মহিমা গৌরব প্রচারিত এবং প্রতিষ্ঠিত হইল, শত শত লোক পশ্চাৎ অনুসরণ করিল, তখন তিনি জন্মস্থানের এক ধর্ম্মমন্দিরে প্রবেশ করত উপদেশ দিতে লাগিলেন। যিশুর অশূর্য উপদেশ বাক্য শ্রবণে বিম্মিত হইয়া নাশরথীয় অধিবাসিগণ বলিয়া উঠিল, “এ ব্যক্তি কোথা হইতে এ প্রকার জ্ঞান শক্তি লাভ করিয়াছে? এ কি সেই সূত্রধরের পুত্র নয়? ইহার জননীর নাম না মেরী? জেম্‌স, জোজেম্‌ সাইমন্‌ জুডাশ্‌ প্রভৃতি কি ইহার ভাই নয়? ইহার ভগ্নীগণ না আমাদের সঙ্গে রহিয়াছে? তবে এমন সকল কথা এ কোথায় শিখিল?” তিনি পরমাত্মজাত ঈশ্বরপুত্র প্রেরিত ধর্ম্মাচার্য্য, ইহা না বুঝিয়া হৃৎশী সূত্রধর জোসেফের পুত্র এই ভাবেই সকলে দেখিল, কাজেই মনোমধ্যে ঈর্ষানল জলিয়া উঠিল। যাহা তিনি বলিলেন তাহা সকলের হৃদয়কে বিদ্ধ করিল, এবং তাহা যে স্বর্গের কথা সে বিষয়ে কাহারো সংশয় রহিল না; কিন্তু মেরীর ছেলের মুখে কেন এত বড় কথা! শ্রীগৌরাক্ষকে নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা যেমন শচীপিসারী ছেলে বলিয়া তাচ্ছিল্য করিতেন, এখানে বাল্যসহচর ও আত্মীয় প্রতিবাসিগণের হস্তে যিশুর সেই দশা ঘটয়াছিল। লোকপাবন যিশুর মহত্ত্ব সাধুতা তাহাদের সহ্য হইল না। হা পরশ্রীকাতর বিদেবী জীব! মনুষ্যত্বের গৌরব দেখিয়া কেন তোমার মনে আক্লাদ হয় না? দেশস্থ পরিচিত ব্যক্তিদিগকে ঈর্ষান্বিত এবং ক্ষুব্ধ হইতে দেখিয়া যিশু বলিলেন, “আপনার দেশ এবং পরিবার ভিন্ন ভবিষ্যৎকাল কুত্ৰাপি অপমানিত হয়েন না।” স্বতদন্বয় লোকের তাচ্ছিল্য এবং অবহেলা দেখিয়া তিনি শীঘ্রই

স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। বিশ্বাস ভক্তি না থাকিলে ঈদৃশ মহাস্বাগণের মাহাত্ম্য কে বুঝিতে পারে? অহঙ্কার এমনি সামগ্রী, যে তাঁহার আশ্চর্য্য গুণগৌরব দেখিয়াও প্রতিবাসীরা তাহা স্বীকার করিতে পারিল না।

জলসংস্কারক জন্ এই সময় হত হন। ঋষি কারাগারে থাকিয়াও এক দিনের জন্য স্বীয় মহত্ব এবং তেজস্বিতা বিসর্জন দেন নাই। দুঃস্বর্তি আর্টিপাস্ রোমীয় সম্রাটের এক জন চাটুকার ছিল। কার্য্যোপলক্ষে একদা সে রোমনগরে যায়, গিয়া স্বীয় ভ্রাতৃভবনে বাস করে। শেষ গৃহে প্রত্যাগমন কালে ভ্রাতৃপত্নীকে হরণ করিয়া লইয়া আইসে। জন্ সময়ে সময়ে যখন রাজসম্মিধানে আনীত হইতেন তখন এই পাপের জন্য নরাধম নৃপতিকে তিরস্কার করিতেন। ইহাতে তাহার মনে ক্রোধ হইত, কিন্তু ভয়ে কিছু করিতে পারিত না। কিন্তু সেই অপহৃত পত্নীর পক্ষে জনের তীব্র ভৎসনা নিত্য অনাহুত হইয়া উঠে। তাহার পূর্ব্ব স্বামিজাত এক যুবতী কন্যা ছিল। সে এক দিন সভাস্থলে নৃত্য করে, তাহাতে রাজার মন বড় সন্তুষ্ট হয়, এবং সে কন্যাকে বলে যে তুমি বাহা চাহিবে তাহাই আমি তোমাকে দিব। রাজকুমারী মাতার কুমন্ত্রণানুসারে এই ইচ্ছা জানাইল যে আমি মহর্ষি জনের ছিন্ন মস্তক উপহার লইব। হতভাগ্য হেরোদ তখন মহা বিপদে পড়িল। জন্ এক জন মহা তেজস্বী সাধু পুরুষ বলিয়া তাহার মনে ভয় ছিল। কিন্তু স্ত্রীজিত কাপুরুষের মনে ধর্ম্মভয় কতক্ষণ স্থান পায়? নিজের অনিচ্ছা সত্ত্বেও শেষ অন্তুর দ্বারা সে ঋষির শিরশ্ছেদন করে এবং তাহা এক থালের উপর রাখিয়া পাপীয়সী কন্যাকে উপহার দেয়। কিছু দিন পরে সেই ভীকু আর্টিপাস্ যিশুর মহিমার কথা শুনিয়া স্বীয় অমাত্যবর্গকে বলিয়াছিল, জন্ পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। কেন না জনকে হত্যা করিয়া অবধি সে সেই বিষয়ে মনে মনে অনেক আন্দোলন করিত।

জন্ নিহত হইলে তদীয় শিষ্যগণ গুরুদেবের ঔর্জ্জ্বৈদিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া সেই কথা যিশুকে গিয়া জানাইল। এই শোকাবহ বার্তা শ্রবণে তিনি কোন এক সুদূর মরুদেশে অর্ণবপোতযোগে চলিয়া গেলেন। অত্যাচারী নৃপতির আক্রমণ হইতে দূরে অবস্থিতি করাই তখন তাঁহার শ্রেয়

বোধ হইয়াছিল।* তিনি জলপথে যে দেশে গেলেন, বহুলোক ক্রমে ক্রমে পদব্রজে তথায় গিয়া উপস্থিত হইল। পরে জাহাজ হইতে নামিয়া তিনি সকলকে উপদেশ দানে কৃতার্থ করিলেন। শেষ লোক জন সমস্ত বিদায় হইয়া গেলে একাকী সন্ধ্যার সময় এক পর্বতোপরি প্রার্থনা ও ধ্যানে মগ্ন হন।

পুনরায় জেনিসারেং ভূভাগে যখন ফিরিয়া আসিলেন তখন আবার চারিদিক্ হইতে শত শত দর্শক তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল। বহুলোকের জনতার মধ্যে এক পীড়িতা নারী আরোগ্য কামনায় তাঁহার পশ্চাত্তানের বস্ত্রাঞ্চল স্পর্শ করিয়াছিল। স্পর্শমাত্র যিশু বুঝিলেন, তাঁহার দেহ হইতে অপর দেহে দৈবশক্তি সংক্রামিত হইল। প্রেমিক হৃদয় সাধুর প্রাণ এমনি বোধশক্তিবিশিষ্ট যে অঙ্গুলি সংস্পর্শে তাহা উত্তেজিত হইয়া উঠে। তৎক্ষণাৎ অমনি পশ্চাতের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে আমার গাত্রাবরণ স্পর্শ করিল?” শিষ্যেরা বলিল, তোমার চারিদিকেই লোকের ভিড়, গাত্রস্পর্শের কথা আর কি জিজ্ঞাসা করিতেছ?” কিঞ্চ সে নারী যে বিশ্বাসহস্তে তাঁহার হৃদয়তন্ত্রী স্পর্শ করিয়াছিল তাহা আর অন্য কিরূপে বুঝিবে? তিনি তাহাকে বলিলেন, “কন্যা! তোমার বিশ্বাস তোমাকে আরোগ্য করিয়াছে।” তাঁহার আশীর্বাদ এবং বস্ত্রাঞ্চল স্পর্শে সে নারী নির্ব্যাধি হইয়াছিল।

বহুসংখ্যক লোক তিন দিন তিন রাত্রি ক্রমাগত সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে, কেহ আর ছাড়িয়া বরে বাইতে চাহে না, ইহা দেখিয়া যিশুর মনে বড় দয়া হইল। অতঃপর তিনি সকলকে একত্র বসাইয়া নিজ শিষ্যগণ দ্বারা প্রচুররূপে ভোজন করাইলেন। যিশুর মত সন্ন্যাসী মহত্ত্বদিগকে সাত খণ্ড রুটিতে সাত সহস্র ব্যক্তির উদর শীতল করিতে হয় না। ভোগ্য

* সেণ্ট জন্ বলেন, যিশু এই সময় আর একবার জেরুশালমের দিকে পলাইয়া যান। যখন যখন অধিকতর বিপদ্রতা দেখিতেন, তখন তিনি লুকাইতেন এবং স্থানান্তরিত হইতেন এরূপ আভাস স্থানে স্থানে পাওয়া যায়।

সামগ্রীর তাঁহাদের অভাব কি? লোকে সুখসেব্য বস্তুরাশি সাধুসেব্য অর্পণ করিতে পারিলে কৃতার্থ হয়। আমাদের মহাপ্রভু চৈতন্যের আশ্রমেও কত খাদ্য সামগ্রী সঞ্চিত থাকিত ।

ভোজনে যেমন মনুষ্য সহজে সন্তুষ্ট হয় এমন আর কিছুতেই নহে। শিষ্য এবং শ্রোতাগণ মহানন্দে ভোজন শেষ করিয়া পরস্পরে বলাবলি করিতে লাগিল, “সত্যই ইনি ভবিষ্যদ্বক্তা।” এই বলিয়া শেষ বলপূর্বক গুরুদেবকে রাজ্যপদে বরণ করিবার জন্য তাহারা ব্যস্ত হইল। কিন্তু তাহা বুঝিতে পারিয়া একাকী এক পর্বতের উপর চলিয়া গেলেন। তিনি দুঃখী জীবদিগের শরীর আত্মা উভয়েরই সেবা করিতেন। কিন্তু তাঁহার হস্তে বাহারা অনন্তজীবনপ্রদ সত্য্য ভোজন করিয়াছে তাহারা আর সে সুখাদ জন্মে ভুলিতে পারিবে না।

কয়েক দিনের বিচ্ছেদের পর কেপারনিয়মে তাঁহাকে পাইয়া শিষ্যেরা বলিল, “পণ্ডিত মহাশয়। আপনি এখানে কখন আসিয়াছেন?” কিন্তু বলিলেন, “তোমরা যে আশ্চর্য্য ক্রিয়া দর্শনে মোহিত হইয়া আমাকে অন্বেষণ কর নাই, কেবল রোটিকা ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়াছ বলিয়া অনুসন্ধান করিতেছ তাহা বুঝিলাম। কিন্তু মরণশীল ভোজ্য বস্তুর জন্য পরিশ্রম করিও না, চিরজীবনের উপজীব্য যে খাদ্য তাহার জন্য পরিশ্রম কর। সে খাদ্য তোমরা মনুষ্যপুত্রের নিকট পাইবে, কারণ তিনি পিতার নিকটে তাহা পাইয়াছেন।” শিষ্যেরা কহিল, “কি রূপ কার্য্য করিলে আমরা ঈশ্বরের কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারি তাহা বলিয়া দিহু।” কিন্তু বলিলেন, “যাহাকে তিনি পাঠাইয়াছেন তাঁহাকে বিশ্বাস কর, তাহা হইলেই ঈশ্বরের কার্য্য করা হইবে।” শিষ্যেরা আবার বলিল, “এমন কি নিদর্শন আপনি দেখাইয়াছেন যাহাতে আমরা আপনাকে বিশ্বাস করিতে পারি। শাস্ত্রে কথিত আছে, আমাদের পূর্ব পুরুষেরা মরুভূমি মধ্যে থাকিয়া স্বর্গচ্যুত অন্ন আহার করিয়াছিলেন।” কিন্তু বলিলেন, “মুসা তোমা দিগকে সে অন্ন স্বর্গ হইতে আনিয়া দেন নাই, আমার পিতা তোমাদিগকে স্বর্গীয় সত্য্য প্রদান করিতেছেন। কারণ স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া যিনি পৃথিবীকে জীবন দেন তিনি ঈশ্বরপ্রদত্ত অন্ন।” শিষ্যেরা কহিল, “প্রভু,

চিরকালই কি আপনি আমাদিগকে এই অন্ন দিবেন ?” যিশু বলিলেন, “আমিই জীবনের অন্ন। যে আমার নিকট আসিবে তাহার ক্ষুধা থাকিবে না, এবং যে আমাকে বিশ্বাস করিবে সে কখন পিপাসার্ত হইবে না। তোমরা আমাকে দেখিলে, তথাপি বিশ্বাস করিলে না। পিতা যাহাকে আনিয়া দিবেন সে আমার নিকট আসিবে, আমি তাহাকে কোনমতে পরিত্যাগ করিব না। আমি আমার নিজের ইচ্ছাসাধনের জন্য আসি নাই, পিতার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে আসিয়াছি। তিনি যাহা দিয়াছেন তাহা হারাইব না, শেষের দিনে তাহাকে পুনরায় সমুন্নত করিব।”

এ সমস্ত কথা শুনিয়া শত্রুপক্ষীয় যিহুদীরা বলিতে লাগিল, “এ ব্যক্তি না সেই জোসেফ এবং মেরীর পুত্র যিশু ? তবে স্বর্গ হইতে আসিয়াছি, একথা কেন মুখে আনিতেছে ?” যিশু বলিলেন, “তোমরা কিছু মনে করিও না। পিতার আকর্ষণ ভিন্ন আমার নিকট কেহ আসিতে পারে না। শাস্ত্রে লিখিত আছে, সকলেই ঈশ্বরের দ্বারা শিক্ষিত হইবে; অতএব যে কেহ পিতার নিকট শুনিয়াছে, এবং শিখিয়াছে সেই আমার নিকট আসিবে। ঈশ্বরের লোক ব্যতীত কেহ ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না। আমি জীবনের অন্ন। তোমাদের পিতৃপুরুষেরা বনের মধ্যে স্বর্গচ্যুত অন্ন ভোজন করিয়াও মরিয়া গিয়াছে, কিন্তু এই অন্ন ভোজন করিলে মনুষ্য মরিবে না। আমি স্বর্গ হইতে সমাগত জীবনপ্রদ অন্ন। আমার মাংসরূপ এই অন্ন ভোজন করিলে পৃথিবী জীবিত হইবে।” যিহুদীরা বলিতে লাগিল, “নিজের মাংস খাইতে দিবে এ কথার অর্থ কি ?” যিশু বলিলেন, “আমার মাংস ভোজন এবং শোণিত পান ব্যতীত তোমরা জীবন পাইবে না। যে আমার মাংস ভোজন এবং শোণিত পান করে সে আমাতে বাস করে, এবং আমিও তাহাতে বাস করি। আমি যেমন পিতাতে জীবিত, সেও তেমনি আমাতে জীবিত থাকিবে।”

এই রক্ত মাংস পান ভোজনের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক গূঢ় অর্থ আছে তাহা মূলবুদ্ধি জীবের সহজে বোধগম্য হয় না। যিশুর পবিত্র জীবনের সাধুতারূপ রক্ত মাংস পান ভোজন এখানে বুঝিতে হইবে। অর্থাৎ তাহার সদগুণ মহত্ব অনুচরবর্গের এমনি প্রকৃতিগত স্বাভাবিক ধর্ম হইয়া দাঁড়াইবে যেন তাহা দেহের রক্তমাংসস্বরূপ। যিশুর পবিত্র শোণিত অন্য চরিত্রে প্রবাহিত

হইয়া দুইটি আত্মা, ভাব ইচ্ছা রুচি এবং চরিত্রে একীভূত হইলে এই বাক্যের অর্থ বুঝা যায়। সাধুচরিত্রের অনুকরণপ্রয়াসী সাধক এ কথার মর্ম্ম অবগত আছেন। জড়মতি যিহুদিগণ যিশুর আন্তরিক অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া যে তাঁহাকে পাগল মনে করিয়াছিল ইহা কিছু বিচিত্র নহে। অদ্যাপি এ কথা অনেকের নিকট প্রাহেলিকাবৎ মনে হয়। অভেদবাদী আত্মারাম যিশুর মহাভাবময়ী উক্তি সকল শুনিতে গল্পের মত, উন্মাদের প্রাহেলিকাবৎ প্রলাপ বাক্যের মত। অতি সহজে যেখানে সেখানে যার তার কাছে তিনি ইচ্ছা বলিতেন, এমনি ভাবে বলিতেন যেন সকলে জলের মত বুঝিয়া যাইতেছে। কিন্তু ইহার অশ্রুতপূর্ব্ব ভাবার্থ মহান্বর্গের উপরে উড়িয়া বেড়াইত। অল্পমতি জীব ইহা শুনিয়া হাসে, উপহাস করে; ভাবুক গভীরাত্মা সাধকেরাও ইহা শুনিয়া হাসেন, কিন্তু অন্য ভাবে।

এই সমস্ত ছরবগাছ তত্ত্বকথা শুনিয়া শিষ্যরাও বলিয়া উঠিল, “এ অতি কঠিন কথা, কে ইহা শুনিতে পারে?” যিশু মৃদু বচনে বলিলেন, “তোমরা কি মনঃপীড়া পাইলে? আমি আধ্যাত্মিক জীবনের কথা বলিলাম, ইহাতে আত্মা সঞ্জীবিত হয়, মাংসেতে কিছুমাত্র লাভ নাই। আমি তো পূর্বেই বলিয়াছি, পিতা শক্তিসংকার না করিলে কেহ আমার নিকট আসিতে পারে না।” ইহা শ্রবণ করিয়া অনেকগুলি শিষ্য প্রস্থান করিল, আর তাহার ফিরিল না। তখন শিষ্যবৎসল যিশু অবশিষ্ট দ্বাদশ জনকে অতীব দুঃখের সহিত বলিলেন, “তোমরাও কি চলিয়া যাইবে?” হৃদয়বান্ প্রধান শিষ্য পিটার বলিলেন, “প্রভু, কাহার নিকট আর যাইব? আমরা নিশ্চয় বিশ্বাস করি তুমি জীবন্ত ঈশ্বরের পুত্র পরিত্রাতা যিশু, অনন্ত জীবনের সম্বল।”

উপরে আমরা ঈশার যে উপদেশ বিবৃত করিলাম, তদ্বারা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে যে, অগ্রে ঈশ্বর কোন সত্বপায় এবং সাধু গুরু না দেখাইয়া দিলে মনুষ্য তাহা পাইতে পারে না। অতএব পিতার ভিতর দিয়া পুত্রের নিকট উপস্থিত হওয়াই স্বাভাবিক। তিনি শুভ বুদ্ধি প্রেরণ না করিলে তাঁহার সাধু পুত্র যিশুকে কে চিনিতে পারে?

যিশু সময়ে সময়ে শত্রুর আক্রমণ হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিতেন ইহা অসম্ভব নহে। যাহার পদে পদে শত্রু সে কি কখন অসতর্ক থাকিতে

পারে ? একদা কোন পর্ব উপলক্ষে তদীয় ভ্রাতৃগণ বলিল, “চল আমরা গালিলু পরিভ্রমণ করিয়া জুডিয়াতে গমন করি। তুমি যদি আশ্চর্য্য কর্ত্ত্ব করিতে চাও তবে সকলের সম্মুখে তাহা দেখাও, গোপন রাখিলে চলিবে কেন ?” ইহাদের মনে তখনও সংশয় অবিস্বাস ছিল। কিন্তু তাহা শুনিয়া বলিলেন, “আমার যাইবার সময় এখনও আসে নাই, তোমাদের সময় সর্ব্বদাই প্রস্তুত। পৃথিবী তোমাদিগকে ঘৃণা করিবে না, কিন্তু আমাকে ঘৃণা করিবে ; কারণ আমি তাহাদের দোষের কথা বলিয়া বেড়াই।” *

একদা কোন স্থানে শিষ্যদিগকে আদ্যোত হস্তে রুটী ভোজন করিতে দেখিয়া কুতর্কিক ফিরুশী ও অধ্যাপকদল বলিতে লাগিল, “কেন তোমার শিষ্যেরা প্রাচীন প্রথার অন্যথা আচরণ করিতেছে ? ভোজন পাত্র এবং হস্ত ধোত না করিয়া কেন তাহারা ভোজন করে ?” অবোধ শিষ্যবৃন্দ বিপক্ষের কোন প্রশ্নের উত্তর করিতে পারিত না। কিন্তু তাহাদের হইয়া বলিলেন, “তোমরা পিতা মাতাকে অবহেলা করিয়া কেন মুসার বিধি লঙ্ঘন কর ? এবং ঈশ্বরের আজ্ঞা অমান্য কমিয়া কেন নিজেদের মতে চল ? শাস্ত্রে ব্যবস্থা আছে, তোমরা পিতা মাতাকে শ্রদ্ধা করিবে ; কিন্তু তোমরা পিতৃমাতৃসেবার জন্য কিছু অর্থ দেবমন্দিরস্থ ধন্যাগারে গচ্ছিত রাখিয়া পুনরায় আর তাহাদের একবার সংবাদও লও না ; মনে কর তদ্বারা পুত্রের কর্ত্তব্য শেষ হইল ! এই প্রকার আরো অনেক কার্য্য তোমরা করিয়া থাক। রে কপটাচারি, তোরা আপনাদের কল্পিত ব্যবহার দ্বারা ঈশ্বরাজ্ঞা বিলোপ করিস্ কি জন্য ? তবে বলি শ্রবণ কর। বাহির হইতে যে

* সেন্ট জন্ বলেন, এই কথাটির পর কিন্তু গোপনে জেরুশালেমে আবার গিয়াছিলেন। এই তাঁহার শেষ বিদায়, ইহার পর আর দেশে ফিরিয়া আসেন নাই। জনের গ্রহে কিন্তু উক্ত নগরে তিন বার যাওয়ার কথা আছে। বত বার তিনি তথায় যাইতেন তত বার ফিরুশী সহকী ও ধর্ম্ম যাজক-দিগকে কপট দূর্ত্ত বলিয়া তিরস্কার করিতেন। এইজন্য উহার তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ বধ করিবার চেষ্টা করে এবং তিনিও সেই কারণে লুকাইয়া থাকেন।

বস্তু ভিতরে যায় তাহা দ্বারা মনুষ্য অন্তর্ভুক্ত হয় না ; কিন্তু যাহা ভিতরে হইতে বাহিরে আইসে তাহাতেই তাহাকে কলুষিত করে ।” শিষ্যেরা তাহার অর্থ বুঝিতে না পারায় যিশু বলিলেন, “তোমরাও কি অন্যের মত বুদ্ধিহীন ? বুঝিলে না, যাহা কিছু বাহির হইতে ভিতরে প্রবেশ করে তাহাতে মনুষ্যকে অপবিত্র করিতে পারে না ; কারণ তাহা হৃদয়ে প্রবেষ্ট হয় না, উদরের মধ্য দিয়া বাহিরে চলিয়া যায় । কিন্তু যাহা মনুষ্যের হৃদয়ে হইতে আইসে তাহাতেই তাহাকে অপবিত্র করে ; কারণ সেই স্থান হইতে মন্দ চিন্তা ব্যভিচার-লোভ প্রভৃতি প্রকটিলতা, ঈশ্বরানন্দা নীচ বাসনা সমস্ত বহির্গত হয় ।”

পরে এখান হইতে তিনি সাইডন্ ও টাওয়ার প্রভৃতি পৌত্তলিকদিগের দেশে চলিয়া গেলেন । কেনানুনিবাসিনী কোন নারী তাঁহার নিকটে কাঁদিয়া বলিল, “প্রভু, আমাকে দয়া কর । আমার দুহিতা বায়ুরোগে বড় কষ্ট পাইতেছে ।” যিশু প্রথমতঃ সে বাক্যের কোন উত্তর দিলেন না দেখিয়া শিষ্যেরা বলিতে লাগিল, উহাকে বিদায় করিয়া দাও । অতঃপর তিনি বলিলেন, “আমি কেবল ইজ্রায়েল বংশীয় পতিত সন্তানদিগের জন্যই প্রেরিত হইয়াছি, অন্যের জন্য নহে । বালকদিগের খাদ্য কুকুরকে দেওয়া অবিধেয় ।” নারী কহিল, “প্রভু, তাহা সত্য, কিন্তু প্রভুর পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্ট কণিকা কুকুরে খাইয়া থাকে ।” তচ্ছবণে যিশু বলিলেন, “হে নারী, যথেষ্ট তোমার বিশ্বাস । তোমার ইচ্ছা সফল হউক !”

উক্ত প্রদেশ হইতে ডিকাপলিসের ভিতরে হইয়া পুনরায় তিনি গালিলের সমুদ্রতটে উপনীত হইলেন, এবং বহুশত ক্ষুধিত আত্মাকে প্রোক্ষণ বিতরণে পরিতৃপ্ত করত স্তুতি করিলেন । দর্শক এবং শ্রোতৃবর্গ স্ব স্ব স্থানে প্রত্যগমন করিলে তিনি অর্ণবপোতারোহণে মাগ্‌ডালা নামক নগরে চলিয়া যান । তথায় ফিরিশী ও সদুকিগণ আসিয়া বলিল, “তুমি আকাশে কিছু আশ্চর্য্য চিহ্ন দেখাও ।” যিশু তদুত্তরে কহিলেন, “সন্ধ্যাকালে আকাশ রক্তিম বর্ণ দেখিলে তোমরা বল, অদ্য বৈশ পরিষ্কার দিন ; এবং প্রাতে যদি আকাশ আরক্তিম এবং নিম্নগামী হয় তদর্শনে বল, যে অদ্য দুর্ধোগ হইবে । হে কপটীসকল ! তোমরা আকাশের অবস্থা নির্ধারণ করিতে পার, আর সময়ের চিহ্ন দেখিয়া তাহা বুঝিতে পার না ? হুসাত্মা ব্যভিচারীরা কেবল

আশ্চর্য্য চিহ্ন দেখিতে চায় ; কিন্তু তাহাদিগকে কোন চিহ্ন দেখান হইবে না।” এ স্থলে যিশু উহাদিগের নিকট পূর্বোন্নিখিত কোন অদ্ভুত কার্য্যের কথা না বলিয়া সময়ের চিহ্ন দেখিতে বলিলেন কেন ? স্বভাববিরুদ্ধ কোন অলৌকিক নিদর্শনের উপর তিনি কিছু মাত্র গুরুত্ব স্থাপন করিতে ন৷ এই জন্য । সমুদ্রজলের উপর পদব্রজে গমন, বায়ুকে ধমক্ দেওয়া, পাঁচ খণ্ড রুটিতে পাঁচ সহস্রের ভোজন, উৎকট রোগ আরোগ্য করণ এ সকল অবশ্য অলৌকিক শক্তির প্রমাণ, কিন্তু শত্রুমণ্ডলীকে তিনি ইহার একটা কথাও বলিলেন না । উহাদের প্রশ্ন উত্থাপন কেবল তাঁহাকে বিপাকে ফেলিবার জন্য, কিন্তু তাহা বিফল হইয়া গেল । তখন উহার অন্য প্রকার অসহ্যায় অধেষণ করিতে লাগিল ।

অনন্তর তথা হইতে তিনি সমুদ্রের অপর পারে চলিয়া গেলেন । যাইতে যাইতে শিষ্যদিগকে বলিলেন, “তোমরা ফিরুশী ও সচুকীদিগের খামিরার সম্বন্ধে সাবধান থাকিবে । ইহা শুনিয়া সকলে মনে করিল, সম্ভ্র আহারোপযোগী রুটী আনা হয় নাই তাহাই বুঝি প্রভু বলিতেছেন ! যিশু বলিলেন, “হে অজ্ঞবিদ্বাসিগণ ! রুটীর বিষয়ে কেন তোমরা আলোচনা করিতেছ ?” তখন সকলে বুঝিল যে বিপক্ষদিগের ধর্ম্মমত সম্বন্ধে সাবধান হইতে হইবে ।

তদনন্তর তিনি সিজারিয়া ফিলিপি নামক স্থানে পৌঁছিয়া শিষ্যদিগকে বলিলেন, “লোকে আমার সম্বন্ধে কে কি বলে ?” তাহার উত্তর করিল, “কাহারো মতে তুমি জন, কেহ মনে করে তুমি এলিয়াস, কেহ জেরিমায়া, কেহবা অন্য কিছু ।” যিশু কহিলেন, “তোমরা কি বল ?” তাহাতে প্রধান শিষ্য পিটার বলিলেন, “তুমি জীবন্ত ঈশ্বরের পুত্র খ্রীষ্ট ।” ইহা শুনিয়া যিশু পিটারকে আশীর্ব্বাদ করিলেন এবং তাঁহাকে সর্দাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান পূর্ব্বক বলিলেন, “ইহা অস্থি মাংসের দ্বারা তোমার নিকট প্রকাশিত হয় নাই, স্বর্গস্থ পিতা তোমাকে ইহা বলিয়া দিয়াছেন । এ কথা তোমরা অপর কোন লোকের নিকট ব্যক্ত করিও না ।” পরে বলিতে লাগিলেন, “মনুষ্যপুত্রকে অনেক সহ্য করিতে হইবে । প্রধানেরা এবং ধর্ম্মবাজকেরা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিবে, তিনি হত হইবেন এবং তিন দিন পরে পুনরায়

উঠিবেন।" পিটার তাহা শুনিয়া তাঁহাকে ধমকাইয়া বলিল, "সে কি কথা! ঈশ্বর করুন যেন তাহা না হয়!" এ প্রকার সমতার অনুযোগ যিশুর পক্ষে একটি প্রলোভন পরীক্ষা। তিনি পিটারকে ধমকু দিয়া বলিলেন, "দূর হও সয়তান! আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া যাও! ঈশ্বরের বিধান তোমার ভাল লাগে না, কেবল মানুষের বিধান ভাল লাগে? আমার সঙ্গে যে আসিতে চায় সে আপনাকে অঙ্গীকার করুক এবং স্বন্ধে ক্রুশভার লউক! কারণ যে কেহ আপন জীবন রক্ষা করিবে সে তাহা হারাইবে; কিন্তু যে আমার এবং বিধানের অনুবোধে ইহা হারাইবে সে বাঁচিয়া যাইবে। আস্মার পরিবর্তে যদি সমস্ত ভূমণ্ডল প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাতে লাভ কি? অতএব এই পাপী ব্যাভিচারী বংশের মধ্যে যে ব্যক্তি আমার এবং আমার মুখবিনিঃসৃত বচনের জন্য লজ্জিত হইবে, পিতার গৌরব এবং পবিত্র স্বর্গদূতগণে বেষ্টিত হইয়া মানুষপুত্র যখন আসিবেন তখন তিনিও তাহাদিগের সম্বন্ধে লজ্জিত হইবেন। আমি যথার্থ বলিতেছি, তোমাদের ভিতরে কয়েক জন স্বর্গরাজ্যের মহিমা না দেখিয়া মূহ্যমুখে পতিত হইবে না।" এখানে ভাবী মৃত্যুর কথা যিশু যাহা বলিলেন তাহা শিষ্যেরা ভাল বুঝিতে পারিল না। ভয়প্রযুক্ত সাহস করিয়া সে কথার অর্থ কেহ জানিতেও চাহিল না। পিটারের উত্তর শুনিয়া যিশু এই জন্য তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন যে তিনি দ্বীয় আচার্য্য-দেবের মহত্ত্ব কিছু বুঝিতে পারিয়াছিলেন। প্রচলিত সাধারণ সংস্কার-মতে তিনি রাজা, শাসনকর্তা, স্বজাতির পার্থিব গৌরব স্থাপয়িতা। পিটার যদিও ইহার বিপরীত কথা বলিলেন, কিন্তু যিশুর মহিমা তিনিও সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে সক্ষম হন নাই। তাঁহার যে মহৎ ব্রত তাহার শেষ পুরস্কার মৃত্যু, এবং সেই মৃত্যুই জয়ের কারণ, ইহা দিব্যজ্ঞানে তাঁহার বোধগম্য হইয়াছিল। চারিদিকের ঐতিকূল অশুভ চিহ্ন দর্শনে তিনি ভাবীবিপদের কথা বলেন, কিন্তু পিটার তাহা মানবীয় ভাবে গ্রহণ করত মায়ামুক্ত জীবের ন্যায় প্রভুকে অনুযোগ করিল এবং তজ্জন্য ধমকু খাইল।

এই ঘটনার ছয় দিবস পরে যিশু, পিটার জেমস এবং জনকে সঙ্গে লইয়া স্যামীনীষোণে এক দূরস্থিত পর্বতোপরি আরোহণ করিলেন। এই তিন জন শিষ্য তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল। ওগু কথা ইহাদিগকেই বলিতেন। মুসা

এবং ইলায়্যাসের সহিত প্রেমযোগে মিলিত হইয়া যিশু এখানে এমন এক অপূৰ্ণ শ্রী ধারণ করিলেন, বোধ হইল যেন তিনি রূপান্তরিত হইয়াছেন। তাঁহার মুখমণ্ডলে শুভ স্বর্ষ্যরশ্মি বিকীর্ণ হইয়া পড়িল, অঙ্গের বসন তুষার-মণ্ডিত ধবল অচলের ন্যায় দীপ্তি পাইতে লাগিল এবং অন্তরীক্ষে এই দৈববাণী হইল যে, “ইনি আমার প্রিয় পুত্র, ইহাতে আমি পরম সন্তুষ্ট। তোমরা ইহার বাক্য শ্রবণ কর।” শিষ্য তিন জন প্রগাঢ় নিদ্রায় অচেতন প্রায় ছিল, সহসা নিদ্রাভঙ্গে এই বিচিত্রমূর্তি দর্শন করিয়া স্তম্ভিত হইল। তাহাদের বোধ হইল যেন মুসা এবং ইলায়্যাস যিশুর পার্শ্বে দৃশ্যমান হইয়াছেন। বস্তুতঃ তথায় যিশু তিন আর কেহ ছিল না। পরলোকগামী অমর আত্মার সহিত ইহলোকবাসী ধর্মপ্রবর্তকের যে আধ্যাত্মিক মিলন তাহারি আভাস এই ঘটনায় প্রাপ্ত হওয়া যায়। উন্নতমনা মহাপুরুষেরা যখন পৃথিবীতে আপনার ভাবের সমস্তাবী সচ্ছন্দয় বন্ধু না পাইয়া বিষাদিত হন, তখন স্বর্গের দেবভাগণ তাঁহাদের সাধু সঙ্কল্পের সহিত সহানুভূতি করেন। তৎকালে বিধানপ্রবর্তক সাধুর অন্তর্নিহিত স্বর্গীয় আদর্শ সমুজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। ইহা বাহ্যদর্শন নহে, আত্মার যোগ, ইচ্ছা ও ভাবের সম্মিলন। পরলোকগত ইলায়্যাসের সম্বন্ধে শিষ্যদিগের মনে যে মিথ্যা সংস্কার ছিল তাহা এই সময় কিয়ৎ পরিমাণে অপনোত হয়। সাধারণ বিশ্বাস এই, স্বর্গ হইতে যে প্রেরিত পুরুষ স্বজাতির উদ্ধারের জন্য আসিবেন তিনি পার্থিব ক্ষমতায় সর্বোপরি। তিনি দাউদ নরপতির বংশে বেথাল-হেম নগরে জন্ম গ্রহণ করিবেন। তাঁহার আগমনের পূর্বে ইলায়্যাস আসিয়া সকলকে সংবাদ দিবে। যিশু সেরূপ রাজক্ষমতাশালী মহাপুরুষও নহেন, ইলায়্যাসের সঙ্গে তাঁহার সে প্রকার সম্বন্ধও নহে। গৌরবের পরিবর্তে অপমান ঘৃণা, ক্ষমতা এবং প্রভুত্বের পরিবর্তে মৃত্যু তাঁহার অদৃষ্টে লেখা আছে ইহা বুঝিয়া তদনুসারে তিনি প্রস্তুত হইতে লাগিলেন এবং তাহা প্রকাশ করত সহচরগণের ভ্রান্তি দূর করিলেন।

পর্যন্ত হইতে নাগিয়া আসিলে বহুলোক সগবেত হইল। এক জন বলিল, “প্রভু, আমি আমার পীড়িত সন্তানকে তোমার শিষ্যদিগের নিকটে আনিয়াছিলাম, কিন্তু কেহ তাকে ভাল করিতে পারিল না।” তাহা

শুনিয়া যিশু বলিলেন, “হে বিশ্বাসহীন বিকৃতমনা লোকসকল! আমি আর কত দিন তোমাদের সঙ্গে থাকিব?” এই বলিয়া সেই রোগীকে রোগোন্মুক্ত করিলেন। শিষ্যেরা গোপনে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু, কেন আমরা ভাল করিতে পারিলাম না?” যিশু বলিলেন, “তোমাদের অবিশ্বাসের জন্য। যদি সর্বপ কণার ন্যায় তোমাদের বিশ্বাস থাকে, তাহা হইলে এই পর্বতকে বল যে ‘স্থানান্তরিত হও, অমনি সে স্থানান্তরিত হইবে, এবং তোমাদের দ্বারা। কিছুই আর অসম্ভব থাকিবে না।’ ইহা কহিয়া পুনর্ব্বার ভবিষ্যৎ, চুর্খট্রিনার কথা ব্যক্ত করিলেন।

অতঃপর সকলে কেপারনিয়ামে ফিরিয়া আসিলে, কয়েক জন কর-সংগ্রাহক পিটারকে বলিল, “তোমাদের গুরু কি রাজস্ব দেন না?” সে কথা পিটার যিশুকে অবগত করিবা মাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজারা কাহার নিকট টোলট্যাক্স আদায় করে? আপনার প্রজার নিকট, না বৈদেশিকের নিকট?” পিটার বলিলেন, “বৈদেশিকের নিকট।” যিশু বলিলেন, “তবে দেশীয় লোকেরা তাহা হইতে বিমুক্ত। তথাপি তুমি সমুদ্রে যাও, গিয়া একটি মৎস্য ধরিয়া আন এবং তাহা হইতে উহা-দিগকে ট্যাক্স প্রদান কর।”

এই সময় শিষ্যেরা জিজ্ঞাসা করিল, “স্বর্গরাজ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন ব্যক্তি?” যিশু বলিলেন, “তোমাদের মধ্যে যে সকলের জ্যেষ্ঠ হইতে চায় সে কনিষ্ঠ হউক, এবং সকলের ভৃত্য হউক।” পরে তিনি এক শিশু সন্তানকে লইয়া সকলের মধ্যস্থলে বসাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “তোমরা এই শিশুর মত না হইলে স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারিবে না। যে আমার নামে একটি শিশুকে সাদরে গ্রহণ করে সে আমাকে এবং আমার প্রেরণকর্তাকে গ্রহণ করে। কিন্তু আমাতে বিশ্বাসী কোন শিশুকে যে ক্রেশ দেয় তাহার গজদেশে শিলাবল্লন পূর্ব্বক জলমগ্ন হইলে ভাল হইত। ধিক্! পৃথিবীকে, যে সে এইরূপে ক্রেশ দেয়। যদিও ইহা আবশ্যক, কিন্তু সে মনুষ্যকে ধিক্ বাহা দ্বারা ইহা অনুষ্ঠিত হয়। সাবধান! ঈদৃশ সন্তানের প্রতি যেন কেহ হিংসা না করে। তাহাদের স্বর্গদূত সর্বদা স্বর্গধামে বসিয়া আগার পিতার মুখ দর্শন করিতেছে।”

যিশু যখন হইতে পিটারের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, তোমার হস্তে স্বর্গের চাবি থাকিবে, তুমি প্রস্তর স্বরূপ, তোমার উপর স্বর্গরাজ্য স্থাপিত হইবে, তখন হইতেই বোধ হয় অন্যান্য শিষ্যের মনে কিছু মাৎসর্যের সঞ্চার হয়। এই নিমিত্ত উহারা পরস্পরে তর্ক বিতর্ক করিতেছিল যে, কে আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ? কিন্তু শ্রেষ্ঠ হওয়ার যে লক্ষণ যিশু বর্ণন করিলেন তাহাতে সকলের অস্থি চূর্ণ হইয়া গেল। বয়াধিক্য বা বিদ্যা সন্ত্রম এ স্থলে উচ্চাসন পাইল না, বিনয় দীনতা শিশুর সারল্যের মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল।

অনন্তর যিশু বলিলেন, “পতিতোদ্ধারের জন্যই মনুষ্যপুত্র অবতীর্ণ হইয়াছেন। যদি কোন ব্যক্তির এক শত মেষের মধ্যে একটি মেষ পথভ্রষ্ট হয় তবে কি সে আর সকলকে রাখিয়া সেই একটি মেষকে অন্বেষণ করে না? যখন অন্বেষণ করিয়া তাহাকে পায় তখন সে সর্বোপেক্ষা তাহার জন্য অধিক আনন্দ প্রকাশ করে। তোমাদের পিতারও জানিবে তেমনি ইচ্ছা যে তাঁহার একটি ক্ষুদ্র শিশুও বিনষ্ট না হয়।”

“যদি তোমার ভ্রাতা কোন দোষ করে, তবে প্রথমে তোমরা উভয়ে সে বিষয় আলোচনা করিবে। যদি সে তোমার কথা রাখে তাহা হইলে তুমি একটি ভাইকে পাইলে। কিন্তু যদি সে তোমার কথা না শুনে, তবে আর দুই এক জনকে তাহা বল; কারণ দুই তিন জনের সাক্ষ্য দ্বারা প্রত্যেক কথা সাব্যস্ত হয়। তাহাতেও যদি সে অবহেলা করে, তবে সমাজকে বল। সমাজ যদি সে না মানে তবে চূর্ণ্য চণ্ডাল বলিয়া তাহাকে জানিবে। যাহা কিছু তোমরা পৃথিবীতে সঞ্চয় করিবে বা হারাইবে তদনুসারে স্বর্গলোকে ফল পাইবে। তোমরা দুই জনে এক মত হইয়া যাহা চাহিবে তাহা স্বর্গবাসী পিতা তোমাঙ্গিকে দিবেন। কেন না যেখানে দুই কি তিন জন আমার নামে একত্রিত হয় তাহার মধ্যে আমি অবস্থিতি করি।”

পিটার জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, আমার ভ্রাতার অপরাধ আমি কত বার ক্ষমা করিব? সাত বার কি?” যিশু বলিলেন, “তুমি সপ্ততি ওণ সাত বার ক্ষমা করিবে?” পরে দৃষ্টান্ত দ্বারা বলিলেন, “স্বর্গরাজ্য এক জন

ভূপতির ন্যায়। একদা তিনি ভৃত্যদিগের নিকট হিসাব বুঝিয়া লইতে লাগিলেন। এক ব্যক্তি তাঁহার নিকট দশ সহস্র মুদ্রার ঋণী ছিল, এক কপর্দকও পরিশোধ করে নাই। রাজা আজ্ঞা দিলেন, “উহাকে এবং উহার স্ত্রী পুত্র এবং সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ লও।” ভৃত্য তাঁহার পদানত হইয়া বলিল, ‘প্রভু, ধৈর্য্যাবলম্বন করুন, আমি সমুদয় ঋণ পরিশোধ করিতেছি।’ ইহা শুনিয়া রাজার মনে দয়ার সঞ্চার হইল, তিনি তাহাকে ঋণমুক্ত করিলেন। কিন্তু সে ভৃত্য বাহার নিকট দশ মুদ্রা পাইত তাহাকে তৎক্ষণাৎ ধরিল এবং অত্যন্ত কষ্ট দিতে লাগিল। ঋণী ব্যক্তি অনেক কাকুতি মিনতি করিল তথাপি তাহা শুনিয়াও সে তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিল। এই কথা রাজা শ্রবণ মাত্র মহাক্রোধে উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, ‘কি দুষ্ট ! আমি তোমার প্রতি দয়া করিয়া এত টাকা ছাড়িয়া দিলাম, আর তুই আপনার অধমণের প্রতি দয়া করিতে পারিলি না ?’ এই বলিয়া তিনি তাহাকে ঋণের জন্য কারারুদ্ধ করিলেন। যদি তোমরা তোমাদের প্রত্যেক অপরাধী ভ্রাতার দোষ ক্ষমা না কর, তাহা হইলে স্বর্গীয় পিতাও ঐক্যে তোমাদের সহিত ব্যবহার করিবেন।”

জনু বলিলেন, “প্রভু, এক ব্যক্তি তোমার নামে রোগ ভাল করিতেছে, কিন্তু সে আমাদের সঙ্গে থাকে না।” যিশু তাহার উত্তর দিলেন, “বাহারা আমার বিরোধী নহে তাহারা আমার সপক্ষ। আমার নামে যদি কেহ এক পাত্র জল তোমাদিগকে পান করিতে দেয়, আমি সত্য বলিতেছি, সে পুরস্কার লাভে বঞ্চিত থাকিবে না।”

স্বদেশ পরিত্যাগ ।

মাতৃভূমি পরিত্যাগ করিবার পূর্বে কেপারনিয়ামে বসিয়া আপনার শিষ্য-দিগকে যিহু ঐ সকল উপদেশ দিয়াছিলেন। গালিল্ বিভাগের প্রচারকার্য এখানে সমাপ্ত হইল। যদিও এ দেশের বহুলোক তাঁহার বাক্য শুনিতে আসিত এবং আনুগত্য প্রকাশ করিত, কিন্তু তাহাতে তিনি সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। সম্মুখে ভয়ঙ্কর পরীক্ষার কাল উপস্থিত, যিহুদী ধর্ম্মবাজক ও প্রধানতম কর্তৃপক্ষীয়েরা ক্রমাগত ছিদ্রাষণ করিতেছে; অপর দিকে আপনার শিষ্যগণ কোথায় ভাবী বিপদের জন্য প্রস্তুত হইবে, না ভাবিতেছে, কেমন করিয়া তাহারা যিহুর রাজত্বের পার্শ্বে বসিবে; কেহ বা মনে করিতেছে, এত ক্ষতি স্বীকার করিলাম অবশ্যই তদনুরূপ পুরস্কার পাইব; কিন্তু কিরূপে কঠোরহৃদয় ইস্রায়েল এবং পৌত্তলিকদিগের মধ্যে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে শত্রুকুল নতনবিধানের আগ্রয়ে পরিত্যাগ পাইবে সে বিষয়ে কাহারো ভ্রম নাই; এই উভয় বিধ অবস্থা আলোচনা করিয়া দেবরাজ যিহু নিতান্ত ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। কিন্তু এই গুরুতর চিন্তার পেষণে তাঁহার ক্ষমতার বিশ্বাস অগ্নি আরো জলিয়া উঠিল। যে অভ্যস্ত বিশ্ববিজয়ী বিধান তাঁহার হৃদয়ে অক্ষুরিত হয় তাহা আশ্চর্য প্রত্যাশা করে না; পরিণামে দেশ কালের অতীত অবস্থায় ঈশ্বরের জয় হইবেই হইবে হইবাই কেবল সে বিশ্বাস চক্ষে দেখে। কত কত মনুষ্যবংশ ধ্বংস হইবে, কত রাজা ও রাজ্য কালজ্যোতে লীন হইয়া যাইবে, রাশি রাশি বিদ্র বিপদ পাপজঙ্ঘাল আসিয়া সত্যের গতিরোধ করিবে, কিন্তু অনন্তকাল স্থায়ী অক্ষর ক্রম সত্য কি তাহাতে বিনষ্ট হইতে পারে? যিহু স্বকর্ণে আপনার স্বর্গবাসী পিতার ক্রোধে শুনিয়াছেন বিধানের জয় নিশ্চয়, সুতরাং কাল কিংবা কলগণনা এখানে স্থান পায় না। তাঁহার কার্যপ্রণালী যেমন আশ্চর্যবলিধান, ফল প্রত্যাশা তেমনি ভগবানের অভ্যস্ত বাণী। এ বিষয়ে পৃথিবীকে তিনি এক

নূতন পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। কিন্তু প্রত্যক্ষ ঘটনার মধ্যেও কি তিনি আশার সফলতা দেখেন নাই? অবশ্য দেখিয়াছিলেন। যৎকালে চিহ্নিত দ্বাদশ জন বাতীত আরো কতকগুলি শিষ্য নানা স্থানে জুসমাচার প্রচার করিয়া আসিয়া বলিল, “আমরা সর্বত্র জয় লাভ করিয়াছি,” তখন যিশু আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন; এবং বলিতে লাগিলেন, “আমি সয়তানকে বিদ্যুৎপথের ন্যায় স্বর্গদ্রষ্ট হইতে দেখিয়াছি।” আশাহুরূপ ফল তখন পর্যন্ত ফলে নাই সত্য, কিন্তু দুঃখী ও মধ্যস্থিত শ্রেণীর লোকসমাজে পরিব্রাণের বীজ রোপিত হইয়াছিল। ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ প্রস্তুত হইয়াছে ইহা তিনি দিব্য জ্ঞানে দর্শন করিলেন। গালিল্দেশে অন্ততঃ কয়েক ব্যক্তির জীবনে স্বর্গরাজ্যের ভিত্তি স্থাপিত হইল ইহাই তাহার সম্ভাব্য কারণ।

প্রাচারকার্যের প্রারম্ভে যিশু যেমন কেবল ইজ্রায়েল জাতিকেই জুসমাচার শুনাইতেন, অন্য জাতির প্রতি চাহিতেন না, ইদানীং আর সে ভাব ছিল না। কিন্তু তিনি মাতৃভূমি ও স্বজাতিকে যে এত ভাল বাসিতেন দেশের হতভাগ্য লোকেরা তাহা বুঝিতে পারিত না; বরং তাঁহাকে মহা অনিষ্টকারী শত্রু মনে করিয়া ঘণা করিত। এই সকল দুঃখবস্তা স্মরণ করিয়া তিনি কেপারনিয়াম প্রভৃতি স্থানকে অভিশাপ দেন। বাহাদিগের জন্য এত করিলেন, অনাহারে অনিদ্রায় পথে পথে নগরে নগরে ফিরিলেন তাহারা ভাল হইল না, স্বর্গের কথা শুনিল না, যিশুর কোমল হৃদয় কি ইহা সহ্য করিতে পারে? মনের গভীর দুঃখে এই জন্য সদেশকে তিরস্কার করিয়াছিলেন; কিন্তু সাইডন টারার প্রভৃতি পৌত্তলিকপ্রধান স্থানে লোকের অবস্থা যেরূপ দেখিলেন তাহাতে আশা হইল যে যিহূদী অপেক্ষা উহারা হৃদয়বান। প্রচারকার্যে বহির্গত হইয়া তিনি বিচিত্রস্বভাব মানব-গণের চরিত্র অনুধাবন করিতেন, এবং শিষ্যদিগকে বিভিন্ন প্রকার অবস্থার মধ্যে লইয়া গিয়া অনেক বিষয়ে শিক্ষা দিতেন। ভবিষ্যতের জন্য তাহারা কিরূপে প্রস্তুত হইবে, শত্রুর নির্ধাতন কেমন করিয়া সহ্য করিবে ইহা ভাবিয়া-তাহার চিন্তা নিত্য ব্যাকুল হইয়া উঠে। এত দিন অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অবস্থায় মাতৃভূমির শীতল ক্রোড়ে বিচরণ করিলেন, সুতরাং তদিশ জয় ভাবনার কারণ উপস্থিত হয় নাই। এক্ষণে প্রাচীন দুর্ন্যমাজে

অন্ধাধারী নরস্বাতক প্রবান মণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিবার কাল সমুদীন হইল । যে স্থান পাপ কুসংস্কারের প্রধান দুর্গ তাহাকে এখন আক্রমণ করিতে হইবে । এই জন্য তিনি আপনি যেমন প্রাণদানে প্রস্তুত হইলেন, তেমনি সহচরবৃন্দকে তৎসম্বন্ধে সতর্ক করিতে লাগিলেন । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে তখনও পর্য্যন্ত কেহ তাঁহার মহৎ অভিপ্রায় বুঝিতে সমর্থ হয় নাই । প্রেরিত মহাপুরুষ শত্রুহস্তে নিহত হইবেন ইহা সাধারণ সংস্কারের বিপরীত, সুতরাং কে তাহা প্রতিগম্য করিতে পারে ? যিশু সে বিষয়ে বারবার চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিলেন না । শিষ্যেরা পার্থিব সুখলালসার বশবর্তী হইয়া আপনাদের মণ্ডলী মধ্যেও অশান্তি ঘেঁষ হিংসা অনিয়াছিলেন । নীচ স্বার্থপরতা কাহারো কাহারো মনে বিলক্ষণ আধিপত্য করিত ।

ভগবানের কি অনির্কটনীয় লীলা ! যিশু বিদায়কালে দুঃপতন মনে যে সকল দেশকে অভিসম্পাত করিলেন, ত্রিশ বৎসর গত হইতে না হইতে সেই সমস্ত ভূভাগ বোনিয় সাম্রাজ্যের ঘোর অত্যাচারে একবারে শ্রীভষ্ট হইয়া গেল । যে ছুদের নির্মল বক্ষ সূর্য্যকিরণে ঝল মল করিত তাহা অধিবাসীদের অজস্র শোণিতধারায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠে । যে সকল স্থান ফল ফুল বৃক্ষ লতা তৃণ পত্রের অমরোদ্যানের ন্যায় শোভা পাইত তাহা প্রজাপুঞ্জের মৃতদেহনিঃসৃত পুতিগন্ধে ভীষণ শ্মশানের আকার ধারণ করে । গাঙ্গলের জনপদ সকল বিষম রাষ্ট্রবিপ্লবে তৎকালে এমন দুর্দশাগ্রস্ত হয় যে তাহা বর্ণনাভীত । কোন কোন পণ্ডিত বলেন তত্রত্য জলবায়ুর অবস্থা পর্য্যন্ত এখন পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে ।

[পূর্ববিভাগ সমাপ্ত] .

